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Meinen Tochtern Angela und Sybille, die mich mit und seit ihrer Geburt das Leben lehrten.

Ich danke Euch daflr
und liebe Euch.

Der Weg jedes Menschen ist ein Weg zu sich selber hin.

Hermann Hesse, »Demian«
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Ein paar Worte vorweg

Dringende Warnung:

Gleich am Anfang muss zuerst einmal gewarnt werden:
Wer diese Geschichten liest und sich damit auf meine Gedanken einlasst, lauft ernsthaft Gefahr ver-
flhrt zu werden.

Verfihrt zu Ideen, Wiinschen und Vorstellungen, die ihn, also Dich, lieber Leser, vielleicht insgeheim
schon seit langem beschaftigt haben, die Du Dir jedoch bisher nicht einzugestehen oder liberhaupt
zu denken gewagt hast. Insgeheim schon deswegen, weil man sowas heute in unserer profanen Welt
nicht offen sagen darf, will man nicht der Esoterik oder, horribile dictu, sogar der Glaubigkeit gezie-
hen werden. Vielleicht, weil man ja selten genau weil}, was einen im Moment im Endeffekt tatsach-
lich umtreibt.

Und was ist ,sowas”?

Ja nun, lies halt weiter, denn egal wie oder was, mit derlei Unsicherheiten raumen meine Geschich-
ten auf.

Endgliltig.

Versprochen!

Aber zu Beginn soll man seine Leser ja weder lberfordern noch erschrecken, daher gemach und
Punkt fur Punkt:

Verfihrt, weil ich es namlich darauf anlege, dass meine Geschichten Dich gefangen nehmen, Dich
ver- und so wegflhren von einem bisherigen ausgelatschten Weg hin zu Deinem wirklichen, jedoch
noch nicht zu Ende gebrachten eigentlichen Pfad. Und Dich so dazu verleiten, das zu denken und wo-
moglich dann sogar zu tun, was Du insgeheim schon lange hast tun wollen und, wenn Du ehrlich bist,
langst hattest tun sollen.

Gib es doch zu: Auch Du hast Deine blauen Berge am Horizont, Deine Wiinsche, Deine Traume. Wie
schon die Blaue Blume der Romantiker sind diese blauen Berge fiir Dich und mich, fir uns, Sehn-
suchtspunkt fiir unsere Suche nach Gliickseligkeit, fir unsere Hoffnungen, unser spirituelles, meta-
physisches Streben nach neuen Dimensionen, nach der allumfassenden Liebe und damit ein Symbol
fiir unsere Wanderschaft dorthin. Aber es ist halt, wie es ist: Da war zuerst die Ausbildung mit viel-
leicht hinreichender Zeit, aber wenig Geld, dann kam der Beruf, damit war zwar Geld da, aber die
Zeit war weg. SchlieRlich kam die Familie, das Haus und was es sonst nicht alles an Hindernissen auf
dem Weg zu den blauen Bergen gibt, womit Zeit und Geld zugleich rar wurden. Nicht zuletzt war und
ist es da, wo Du momentan Deine Zelte aufgeschlagen hast, eigentlich recht kommod. Sonst warst Du
ja nicht dort! Ich weiR, ich weil}. Kommt mir auch irgendwie bekannt vor. Nichts dagegen, wenn da
blof} nicht diese elenden Berge am Horizont waren, die Dich und mich standig gemahnen, noch nicht
fertig zu sein, noch nicht abzuschlieRen, nicht aufzuhoren, das Feuer noch nicht ausgehen zu lassen.

Und damit sind wir auch schon bei der Hauptfigur meiner Erzahlungen:
Gestatten, Adam.

Adam und das Leben

Adam und Eva hatten schon seit einiger Zeit die schier unendlichen Weiten der ewigen Blumenwie-
sen der Liebe miteinander erkundet. Hand in Hand zogen sie nun also hinaus in neue Landschaft, die
das Leben fiir sie bereithielt. Die blauen Berge ganz hinten am Horizont hatten es ihnen angetan und



zogen sie magisch an. Der Weg schien zwar weit, aber sie waren sich sicher, es miteinander leicht
dorthin schaffen zu kénnen.

Sie waren schon ein gutes Stlick des Wegs gegangen, da vernahmen sie einen neuen, ihnen ganzlich
unbekannten Ruf. Sie sahen sich um und entdeckten nur wenig abseits des Wegs ein Blindel Mensch
in den Blumen des Feldes. Ganz klein und stiR und mit einem Lacheln, das ihnen den Atem raubte.
Natrlich mussten sie da anhalten, um das Wesen zu bestaunen. Natirlich erkannten sie auch, dass
das Wesen sie brauchen wiirde, da weit und breit niemand sonst war. Sie sahen sich tief in die Augen
und versicherten sich gegenseitig ihrer unverbriichlichen Absicht zu den blauen Bergen zu gehen,
aber gednderte Umstande erforderten eben auch neue Entscheidungen. Aufgeschoben sei nicht auf-
gehoben: Das Ziel seien und blieben die blauen Berge, auch wenn es nun hiel§, vorerst Anker zu wer-
fen.

Sie wandten sich also wieder dem Wesen zu, nannten es Tochter, gerufen Ahdrnchen, und fuhren im
Staunen fort bis ihnen die Augen heild und die Lider schwer wurden. Aus dem plétzlich aufkommen-
den Nebel bildete sich schliellich eine Gestalt in weiten weillen, luftig wallenden Gewandern, die
ihre Gppigen, wohlgerundeten und offensichtlich weiblichen Formen mehr betonten als verbargen.
Die Gestalt, das Leben, beugte sich Giber das Wesen und lachelte glicklich. ,Ach, ist es sif3. Das wird
ein ganz besonderes Kind“, entrang es ihr. Inzwischen hatte sich eine weitere Gestalt dazu getan. Ha-
ger, in schwarzem, harenem Gewand, bleich und streng im Gesicht. Schweigend und misstrauisch
umschlich der Tod das Wesen. ,,Naja, ich weild nicht. Es ist ein wenig blass und schwachlich. Fast
schon hinfillig. Ich kénnte es gleich mitnehmen«, gab er mit papierener Stimme kund. , Hiite Dich!“,
keifte das Leben, ,riihre es nicht an oder ich kratze Dir die Augen aus.”, Ich dachte ja nur und wer
weil}, was ihm dann alles erspart bliebe”, verteidigte sich der Tod. ,,Ich versuche nur meine Pflicht zu
tun.” ,Was es im Leben zu bestehen hat, ist allein meine Sache”, erwiderte das Leben.

Derweil hatten sich weitere Gestalten zu ihnen gesellt. Eine leicht bekleidete Schone, das Gliick. Eine
hochgeschlossene und etwas verkniffen wirkende altere Jungfer, das Schicksal. ,,Das Leben hat Recht,
es wird einmal eine ganz besondere Frau. Reich und schon und gliicklich®, rief das Gliick und verwarf
die Hande zum Himmel. ,,Wenn es denn wahr wird und die Sterne gutstehen, mag das Glick recht
haben®, wisperte das Schicksal. ,,Aber wer weill das schon? Vielleicht gerat sie in schlechte Gesell-
schaft oder wird krank.” ,,Sei nicht so pessimistisch”, schalt sie das Leben, ,,sie hat doch ihr ganzes
Leben erst noch vor sich.” ,, Kann ich gegen die Macht der Sterne und der Umstande was ausrichten”,
entgegnete das Schicksal. ,,Richtig”, flotete das Glick, ,,ohne Gliick geht es nicht. Aber sie wird ein
Glickskind sein. Erfolgreich und zufrieden. Aus ihr wird wenigstens ein Genie, eine Philosophin, wenn
nicht sogar eine Eisenbahnschaffnerin oder ...“. ,Papperlapapp”, schnitt ihr das Leben das Wort ab,
»Sie wird eine ganz tolle Frau, die ihr Leben zu richten und zu genielRen weiB.” ,,Wenn da mal blof§
nichts dazwischenkommt”, meckerte das Schicksal. ,,Wie leicht kann was passieren. Ein Sturz vom
Fahrrad, ein Ziegelstein von oben ...“. ,Ich sag ja, ich konnte sie gleich mitnehmen und ihr damit das
alles ersparen”, mischte sich wieder der Tod ein. ,Ihr passiert doch nichts, diesem Gliickskind”, flis-
terte das Glick, ,,auBer einem Gewinn im Lotto oder einem 6-er-Pasch beim Wirfeln. Mindestens
das, wenn nicht mehr wird ihr zuteilwerden.” ,Schluss jetzt”, rief das Leben die Gestalten zur Ord-
nung und klatschte dabei in die Hande. ,Sie wird all das erleben, was sie erleben muss. Gliick und
Leid. Liebe und Zufriedenheit. Trauer und Hoffnung. Ihr Leben eben.” Daraufhin lichteten sich die Ne-
bel und die Gestalten entschwanden.

Adam und Eva erwachten und sahen sich noch immer in der Anschauung des Kindes befangen. Da ein
Gluck nur selten allein bleibt, fanden sie nur wenig spater ein zweites Kind auf der Liebewiese ihres
Lebens und nannten diese Tochter Behdrnchen. Und wieder 6ffneten sich ihnen alle Pforten des Pa-
radieses in der Anschauung dieses Prachtstiicks. Es roch buchstablich vor und nach Gliick.

Sie gingen also vor Anker und richteten es sich soweit hauslich ein, als es ihr bekannt nur zeitweiliger



Aufenthalt geboten erscheinen liel3. Ihr Ziel waren und blieben ja die blauen Berge. Die Mobel ihrer
Gemacher waren deshalb zwar einigermaRen gediegen, aber nicht derart, dass man hatte auf die
Idee kommen konnen, sie wiirden sich auf Dauer einrichten. Vor allem hatten sie insofern jedoch
keine Lust sich standig zu gramen, ob der allfdlligen Beschadigungen, welche die Tochter in ihren ers-
ten Jahren dem Mobiliar zufligen wiirden. So widmeten sie sich also deren Aufzucht.

Viele Jahre und Jahrzehnte spater wurde Adam bei Renovierungsarbeiten an seinen Gemachern ge-
wabhr, dass er darin noch immer Gberraschend wenige Dinge mit Diibeln und Schrauben befestigt
hatte. ReilRzwecken und sonstiges leichtes Befestigungsmaterial waren vorherrschend. Auch sein B-
cherregal hatte er nur durch eingeklemmte Holzkeile gesichert. Selbst sein anderes Mobiliar war bei
genauerer Betrachtung Uberwiegend leicht zerlegbar, einfach gestaltet und transportierbar. Das erin-
nerte ihn schlielRlich seines unterbrochenen Wegs.

Daraufhin trat Adam vor die Tiir und sah wieder die blauen Berge am Horizont.

Der Worte vorweg, 2. Teil

Soviel an dieser Stelle zu Adam. Man erkennt also leicht, um welche Sorte Mensch es sich bei ihm
handelt.

Doch zurtick zu den personlichen Traumen. Es ist doch ausgesprochen nett von den Bergen, dass sie
sich nicht so einfach zur bloRRen Kulisse reduzieren lassen. So bleibt auch Dir, lieber Leser, der Stachel
Deiner anfanglichen Wiinsche und Traume im Fleisch Deines bequem gewordenen Lebens erhalten.

Was tun?

Nimm die Herausforderung halt an, greife Deine Traume einfach wieder auf, wenn sie nun schon so
lange auf Dich gewartet haben! Es sind doch Deine Wiinsche und Traume. Und, ehrlich gesagt, so
schwer ist es gar nicht sich zu seinen Traumen und Wiinschen zu bekennen. Wer sollte Dich denn da-
ran hindern wollen? Traume also Deinen Traum und versuche ihn und Deine Wiinsche Wirklichkeit
werden zu lassen, indem Du sie wahrmachst und lebst. Ja, anfangs wirst Du Dir vielleicht selbst etwas
komisch vorkommen, wenn Du beginnst auf Deinen Pfad zu den blauen Bergen zurlickzukehren,
wenn Du beginnst in Deine Vergangenheit zurtickzugreifen, um dort an liegengebliebenen Faden an-
zuknipfen. Aber was soll’s? AuBer Dir wird niemand wirklich etwas merken. Selbst wenn Du Dein al-
tes Schmusetier aus Kindertagen wieder herausziehen solltest. ,,Ach, ist ja stiR“, wird es heifSen und,
wenn Du mannlichen Geschlechts sein solltest, wird die Damenwelt Dir deswegen zu FiiRen liegen,
bist Du eine Frau, werden die Manner Dich umso stiBer finden. Alles eine Frage der Perspektive. An-
sonsten wird Dein neues, altes Leben Dir alsbald wohlbekannt wie ein altes Jackett vorkommen und
Du wirst Dich fragen, wie Du jemals von Deinem damals begonnenen Weg zu Deinen wirklichen und
wahren Wiinschen und Traumen hast abgehen kdnnen. Wirkliche Erflllung heiRt doch, dass man sich
seinen Lebenstraum, seinen Wunsch erflillt, dass man darin ganz bei sich ist. Dass Du ganz Du selbst
bist. Erst so ist der Mensch ganz Mensch. Und nur der Mensch, der sich selbst ganz ausfillt, sieht
sich, wie er wirklich ist. Dadurch sieht er sich und die anderen, die sich wie er auf den Weg gemacht
haben, in neuem Licht. Und dieses neue klare Licht nimmt ihn gefangen und fiihrt ihn zu sich. Und
mit jedem Schritt auf diesem Weg wachst die Sicherheit, auf dem rechten Weg zu sein. Und mit der
Sicherheit wachst das empfundene Gliick, es fillt Dich immer weiter aus, bis Du vor Gliickseligkeit
laut lachen und singen und tanzen willst. Ja, warum denn nicht! Was aul3er diesem Gllick sollte das
Leben sonst lebenswert machen? Dabei splirst Du, dass dieses neue Licht nicht nur hell und rein und
klar ist, vielmehr nimmst Du immer mehr wahr, wie es Dich weich und sanft umschmeichelt, Dich be-
riihrt. Du fiihlst Dich vom Licht an- und aufgenommen. Es umfangt Dich, umhiillt Dich, wird mit Dir



eins. Der Blick in dieses Licht wird so zum Kuss. Und dieser Kuss offenbart Dir endlich das wahre We-
sen des Lichts: Das Licht ist die Liebe, Liebe ist Licht. Die Liebe leuchtet Dir auf Deinem Weg.

Wohin?
Heim, nachhause.

Flir mich wurde nach vielen anderen Anlaufen, Irrungen und Wirrungen irgendwann der Jakobsweg
zu solch einem Traum. Ein Traumziel. Mein Traumweg. Mein Weg durch meine Traume zu neuen
Traumen. In meine Traumwelt, meine Traumzeit. Vielleicht ist der Jakobsweg, ob in der von mir ge-
gangenen Linge oder nur in seinem bekannteren spanischen Teil, dem Camino Francés, ja auch fur
Dich solch ein Traum. Vielleicht ist der Jakobsweg auch nur eine Metapher fiir die VerheilRung eines
neuen oder eines anderen, jedenfalls aber eines eigenen Wegs. Warum denn nicht? Mir hat sich
mein Jakobsweg ausgesprochen vielfiltig gezeigt. Er war mir Weg von hier nach da, Weg vom Kleinen
zum Grofen, von meinem Ego zu mir, von mir zur Liebe und von der Liebe zu Gott.

Oh, hoppla, jetzt steht es da, das G-Wort.

Ich sehe also keinen Grund, warum Du Deinen Weg zu Deinem Traum auf die eine oder andere Art
jetzt nicht angehen solltest. Weshalb solltest Du auch sonst dieses Buch aufgeschlagen haben?
Jetzt? Gleich?

Ja, wann denn sonst? Jetzt ist noch lange nicht der schlechteste Moment, um damit anzufangen.
Jetzt ist so gesehen auch nicht anders oder besser oder schlechter als spater. Und wenn schon spa-
ter, warum dann nicht gleich?

Ob das nicht ein bisschen plétzlich sei, meinst Du. Du bist noch gar nicht vorbereitet?

Ja, wer ist das schon! Unverhofft kommt oft, sagt man. Und, was willst Du denn tun, wenn Du auf
diese Weise plotzlich vor dem Neuen, dem Unbekannten, vor der Herausforderung stehst? Weglau-
fen? Dich verstecken? Vor wem und was denn? Vor Deinen eigenen Traumen? Also lass das! Du bist
doch kein Kind. Tu, was zu tun ist und geh ihn halt, Deinen Weg.

Also doch blof§ noch so ein Weg-Buch. Du kennst schon genligend Literatur iber das Suchen des ei-
genen Weges, sagst Du.

Und, was haben sie Dir gesagt und gebracht, Deine Weg-Blicher? Aber lass gut sein. Egal wie oder
was, vergiss das alles erst einmal.

Suchen war namlich gestern, wir wollen finden!

Seien wir doch ehrlich: Eine Frage bleibt in derlei Weg-Wortgeklingel namlich meist offen: Weg wo-
hin? Das heildt nun nicht, dass ich meine insoweit alles besser zu wissen. Das heil3t schlicht, dass
meine Geschichten Dir als Beispiel dienen kdnnen oder sollen, damit Du ohne Hokuspokus zuriick zu
Dir, zu Deinen eigenen Quellen, zu Deinem Weg finden oder vielleicht richtiger, ihn wiederfinden
kannst.

Lass Dich halt darauf ein und Du wirst schon selbst sehen!

Und keine Angst: Ich predige dazu nicht die vollige Umkrempelung Deines Lebens, aller Deiner bishe-
rigen Gewohnheiten oder Lebenseinstellungen. Der Weg wahrer Spiritualitat ist ja nicht abgehoben
oder versponnen. Sich in orangene Gewander hiillen und mit Glocklein auf den Stralden umhergehen
war schon vorgestern eigentlich ein Witz. Der Kinofilm ,Sommer in Orange“ zeigt schon, wie das da-
mals in den 1970er-Jahren war. Ich habe mich fast ausgeschiittet vor Lachen, so gut ist darin das Le-
bensgefiihl der seinerzeitigen , Aussteiger” getroffen. Ja, ich gebe ja zu, dass ich damals selbst mach-
tig auf dem Hippie-Trip war. Allerdings, soweit wie jene im Film bin ich denn doch nicht gegangen.
Das habe ich anderen (iberlassen. Manche machten sich blof auf in die Landkommune, andere {iber
die Turkei, Persien, Afghanistan nach Indien oder Nepal. Paolo Coelho beschreibt das im Roman ,Hip-
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pie” teilweise recht treffend, hort aber schon in der Tiirkei auf. Auch einige meiner Bekannten mach-
ten sich so auf den Weg. Die einen landeten dann entweder gleich oder nach ihrem Indien-Trip doch
auch in einer Kommune im Allgdu, von anderen habe ich nach ihrem Aufbruch nach Indien nie mehr
etwas gehort. Eine dritte Fraktion flihrte ihr Weg gleich oder spater blof8 in den Drogensumpf am
Bahnhof Zoo des damaligen West-Berlins.

Egal wie, sie alle machten sich irgendwie auf den Weg. Oder Irrweg.

NO, no, so is dat heut aber nich mehr.

Heute wollen wir auf unserem Weg nicht etwas oder jemand anderes sein. Im Film ,Sommer in
Orange“ wurde zu Beginn aus der schwabischen Brigitte noch ,Shakti” bis am Ende aus Shakti doch
wieder Brigitte wurde. Den Umweg kénnen wir uns also glatt sparen. Es gentigt vollkommen, wenn
wir aus ,,Ich heute” - wieder - zu dem werden, was wir urspriinglich, jedenfalls aber eigentlich immer
schon waren und sind. Fir uns, die wir mit beiden Beinen mitten im Leben stehen, sind solche Rollen-
spiele also eher ungeeignet, wie mir scheint. Ein Vater, eine Mutter, ist fir sein Kind ja auch nur dann
ganz Vater, Mutter, wenn er oder sie das mit jeder Faser seines Herzens ist. Zur Selbstdarstellung o-
der zur Schauspielerei ist da kein Platz. Wollen wir auch gar nicht. Unser Leben ist ja kein Film und
wir sind darin keine Schauspieler. Ich bin der Ich und Du bist Du, von den Haarspitzen bis zu den Fi-
Ren.

Wirklich?

Wirklich!

Es mag daher sein, dass Du am Ende Deines Wegs zu Dir, Deines eigenen Jakobswegs, Dein Leben
grundlegend andern willst. Das ist im Ansatz vielleicht gar kein schlechter Gedanke, aber ob und in-
wieweit das fiir Dich notwendig ist, musst Du dann letztlich schon selbst wissen. Und ich bin mir si-
cher, Du wirst dabei schon das richtige MaR finden.

Zuerst musst Du Dich aber tiberhaupt mal auf den Weg machen.

Deswegen, erst einmal nein zu allen anderen inzwischen aufgetauchten Fragen und damit zurtick
zum Anfang. Das alles ist namlich gar nicht mein eigentliches Anliegen. Mein Anliegen ist bloB Dir zu
helfen Deinen Weg zu erkennen, Deinen Traum zu leben. Dabei spreche ich natirlich nicht vom
Traum als Star im Film oder im TV aufzutreten. Auch der Wunsch im Lotto zu gewinnen oder die
Dame oder den Herrn seines Herzens zu bezirzen und zu gewinnen, ist nicht mein Thema.

Mein Thema bist allein Du.

Dir mochte ich durch meine Geschichten einen Weg zu Dir selbst bahnen

—und damit zu Gott.

Oha! Da steht es nun schon wieder, das G-Wort.

Ja, bahnen ist wohl schon der richtige Ausdruck. Den Weg bahnen wie man den Schnee wegraumt,
den Weg freimacht. Ich denke, dass da wohl einiges an Hindernissen, Trimmern und Sprengsatzen
auf diesem Weg liegen, die zuerst beiseite geraumt werden missen. Warum sollte es Dir besser erge-
hen wie mir?

Und warum zu Gott? Was soll das?

Viele werden den Herrn dem Namen nach aus Kindheit und Schulzeit kennen. Oder, wie ich meine,
sein Zerrbild. Hoffentlich klart sich auch das durch meine Geschichten und Du siehst Gott dann klar
und deutlich so wie ich Dich sehe.

Wird das jetzt ein Traktat (iber Gott, Kirche und Klerus?

Nein! Aber auch gar nicht. Meine Geschichten handeln vielmehr von meiner Begegnung mit Gott und
sind insoweit eigentlich eine recht personliche Angelegenheit, ich weiR. Aber recht betrachtet han-
deln sie damit blo3 von der Unmittelbarkeit dieser Begegnung, so wie sie sich Martin Luther vielleicht
einmal vorstellte. Dabei bin ich katholisch, was Luther urspriinglich jedoch auch war. Zudem, was
heiRt hier schon persénlich? Du und ich reden davon, der und die, jene und andere auch. Die Sache
mit Gott ist so gesehen daher ungefahr so individuell wie eine Flasche Bier aus der GroRbrauerei oder
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so personlich wie ein Gesprach liber das Wetter. Oder zwar subjektiv und trotzdem kommun, uns al-
len gemeinsam. Ja, Dein Weg ist Dein Weg, meiner ist meiner und ob Dein Erlebnis mit — Deinem —
Gott unbedingt dasselbe ist wie meines, ich weild es nicht.

Aber eines weil} ich: Wir alle wollen zu IThm.

Und das eint uns.

Also kurzum, die Sache mit Gott ist eine eher spirituelle oder transzendentale Sache und deshalb eine
Angelegenheit einer anderen Welt. Kirche und Klerus sind dagegen Dinge dieser Welt, die schon des-
wegen nichts, aber auch rein gar nichts mit Gott zu tun oder etwas Wesentliches liber Gott zu sagen
haben.

Und wer ist dann dieser Gott, wirst Du fragen.

Je nun, wer von uns weil das schon so genau? Was wir nicht wissen, kdnnen wir aber immerhin glau-
ben. Oder im Grunde unseres Herzens fihlen. Vielleicht wird dann mit zunehmendem Empfinden
Uber die Richtigkeit unseres Wegs aus unserem Glauben allmahlich eine immer tiefer ersplrte, spiri-
tuelle oder metaphysische Gewissheit. Ich sehe Gott insofern manchmal auch eher als eine Art , black
box“ fur all die mir sonst unverstandlichen Geschehnisse in meinem Leben. Und so als Schlissel fir
das hinter dem Vorhang der Tausend Dinge dieser Welt verborgen liegende eigentliche Geschehen.
Damit meine ich nun aber nicht eine geheime Weltformel oder dergleichen, sondern schlicht das sich
in uns, also in Dir und mir, stets und unablassig vollziehende gottliche Gesetz.

Meine Geschichten handeln also auch von Gott, das heil3t von meinen Gesprachen mit Gott. Mit mei-
nem Gott, meinem Gewissen, um da keine Missverstandnisse aufkommen zu lassen. Wer mag, kann
ihn genauso gut auch Buddha, Guru, Allah, Hoheres Wesen, Weiser vom Berg, Universum, universel-
les Licht, Erleuchtung oder sonst wie heiRen. Namen sind sowieso nur Schall und Rauch oder maya,
Schein, wer das bevorzugt. Bei ndherer Betrachtung wird namlich klar, dass all das bloR unterschiedli-
che Bezeichnungen fiir den eigentlichen Kern der Sache sind: Das GrolRe Erwachen, die Erleuchtung,
die Erkenntnis, die Offenbarung. Wie schon meine Wortwahl zeigt, ist mir die Beschaftigung mit bud-
dhistischer Unterweisung dabei nicht nur das Schmiicken mit fremden Federn. Vielmehr zeigt diese,
wie ich meine, nach wie vor und noch immer die Moglichkeiten und Wege zur mystischen Versen-
kung auf, was bei uns im Abendland spatestens nach den Mystikern des Mittelalters doch etwas aus
dem Blick geraten ist. Meine Geschichten erzahlen so von der unfasslichen Magie und der dabei zu-
gleich doch alltaglichen Moglichkeit Gott als allumfassender Liebe zu begegnen. Gott als Weg und
Ziel. Gott als Weg zu Erleuchtung und Offenbarung und Gott als Erleuchtung und Offenbarung selbst.
Genau besehen kiirzt diese Sicht das Verfahren der Erkenntnis dann doch erheblich ab, wenn es ei-
nem auch nicht die Beschaftigung mit sich selbst erspart. Denn nur wer sich selbst kennt und akzep-
tiert, kann auch Gott erkennen und akzeptieren. Akzeptieren heildt in dem Fall lieben und sich und
Gott nicht zu lieben ist in meinen Augen sowieso schlicht unméglich. Es sind deshalb eben auch Ge-
schichten, die helfen wollen, den Weg zu sich in sich selbst zu sehen. Und sich dabei in Gott zu erken-
nen. Oder Gott in sich.

Und damit sind wir wieder zuriick beim Thema, den Weg zu sich und seinen Traumen zu finden. Wie
schon der Titel des Bands, den Du in Handen haltst, nahelegt, handeln meine Geschichten nicht nur
vom Jakobsweg als meinem Weg zu mir und meinen Traumen, sondern natlrlich auch von meinem
tatsachlichen Jakobsweg, der mich von meiner Haustlire in E., im Ammertal zwischen Herrenberg
und Tubingen gelegen, bis nach Santiago de Compostela, also durch Stidwestdeutschland, quer durch
Frankreich zu den Pyrenden und Gber den bekannten Camino francés durch Spanien gefiihrt hat. Das
sind summa summarum rund 2700 Kilometer. Diesen Weg bin ich in den Jahren 2016 bis 2018 in drei
Etappen gegangen. Urspriinglich wollte ich ihn ja an einem Stlick gehen, aber, wie das halt so ist: Zu
weit, zu heiB, zu nass, zu steinig, zu sumpfig, selbst zu schwach ... und was es nicht alles sonst fiir
Ausreden vor sich selbst gibt. Bei mir war es im ersten Anlauf Fersenweh oder malade au pieds, wie
der Franzose sagt. Gegen das Fersenweh halfen auch ein paar Ruhetage nicht wirklich. Im Sommer
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2016 habe ich nach sechs Wochen und rund 1200 km deswegen in Le-Puy-en-Velay meine Wande-
rung unterbrochen und mich entschlossen, den Weg in Etappen zu unterteilen. Andere Umstande
erfordern neue Entscheidungen.

Im Mai 2017 habe ich dann als zweite Etappe die Via podiensis von Le-Puy-en-Velay bis zu den Pyre-
nden in Angriff genommen. Aber: , Jesus kam nur bis Eboli“ hieR einmal ein Kinofilm, ich kam nur bis
Malause. Diesmal war ,,zu heill” angesagt. Ich war in die seinerzeitige Hitzeperiode hineinmarschiert
und schon in den Bergen des Massif central gab es schlielRlich keinen Tag mehr unter 35 Grad. Ab
Moissac geht es bis zu den Pyrenden tberwiegend durch tiefgelegenes Land und schon von Moissac
bis Malause stieg das Thermometer auf tiber 40 Grad im Schatten. Im Schatten liegt insofern aber
nur das wetteramtliche Thermometer, wohingegen der Weg tiberwiegend der prallen Sonne ausge-
setzt war. Und auf diesem Weg war ich mit Rucksack unterwegs, denn einen auf der Strecke von Le-
Puy-en-Velay bis Saint-Jean-Pied-de-Port am Ful8 der Pyrenden moéglichen Gepackservice wollte ich
nicht in Anspruch nehmen, da das meiner Sicht eines Jakobspilgers zuwiderlief: Der Pilger tragt sein
Blindel wie seine Stindenlast selbst! Auerdem bin ich Schwabe und eine solche Ausgabe hatte mich
doch irgendwie gereut (Warum soll ich fir etwas bezahlen, was ich selbst erledigen kann, wenn ich
doch sowieso auf demselben Weg unterwegs bin?) und mir schon allein darum den Weg irgendwie
vergallt. Wind gab es in der Ebene am Kanal entlang von Moissac bis Malause nicht, keinen Hauch.
An den Baumen bewegte sich daher kein Blatt, noch nicht einmal wenn man dariber blies. Die Hitze
wurde so buchstablich sichtbar wie ein Wellenschleier aus heil¥fliissigem Glas vor dem Gesicht. Jetzt
war es nicht nur der Rucksack, der zu tragen war, jetzt kam auch noch die lastende Hitze dazu. Soviel
kann man gar nicht trinken, wie man da schwitzt. Leben heil3t zwar leiden, was auf Stinder und Pilger
besonders zutrifft und als Bulie fiir all die begangenen Siinden hatte ich den einen oder anderen Hit-
zetag auch klaglos hingenommen. Aber was zuviel ist, ist zuviel. So siindenbeladen bin ich denn doch
nicht, habe ich mir schlieRlich gesagt, als dass ich mir das noch langer antuen misste. Also habe ich
meinen Pilgerweg wieder unterbrochen, diesmal schon nach drei Wochen und rund 400 km. Wenn
Jesus, wie gesagt, schon nur bis Eboli kam, so bin ich eben nur bis Moissac gekommen, das heift ei-
gentlich bis Malause und dann wieder fiinfzehn Kilometer zurtick nach Moissac, weil es dort einen
Bahnhof mit Anschluss an die Welt gibt.

2018 bin ich dann den Rest von Moissac nach St-Jean-Pied-de-Port und von dort tiber die Pyrenden
den Camino francés bis Santiago de Compostela gegangen. Ungefahr 1200 km dirften das gewesen
sein, was ich in starken sechs Wochen geschafft habe.

Meine Geschichten behandeln also vorliegend den Weg von mir daheim in Stidwestdeutschland bis
Le-Puy-en-Velay. So Gott will, wird mein weiterer Pilgerweg von Le-Puy-en-Velay tiber Moissac bis
Santiago de Compostela in einer Fortsetzung des Bands, den Du, lieber Leser, gerade in Handen
haltst, Platz finden

Uber meinen Weg von daheim bis Le-Puy-en-Velay berichte ich also hier. Aber keine Angst, ich gebe
hier keine herkommliche Reisebeschreibung zum Besten, sondern schildere insofern allenfalls ein-
zelne Episoden oder Geschehnisse meiner Pilgerreise. Sie sind damit eher der Rahmen fiir ein Bild,
das sich mir dabei als Ergebnis meiner ,Meditation mit den FliiBen” dargeboten hat. Wie schon in
meinen frilheren Geschichten im Band , Géttliche Komddien® lasse ich dazu wieder die Figur des bibli-
schen Adam zu Wort kommen und erzéhle die Geschehnisse, Erlebnisse und Gedanken auf diesem
Weg aus dessen Sicht. Es handelt es sich also nicht - jedenfalls nicht nur - um Geschichten, die ich
mehr oder weniger selbst erlebt habe, vor allem sind es - zumindest auch - Geschichten, die sich un-
ter Berlicksichtigung der jeweiligen Umstdnde, der handelnden Personen, des Luftdrucks und des
Mondstandes so oder so dhnlich zumindest hatten zutragen kénnen. Vielfach ist es ja ohnehin so,
dass erfundene Geschichten oft viel wahrscheinlicher und realistischer erscheinen als die Wirklichkeit
selbst. Im Grunde ist die Wirklichkeit haufig viel zu phantastisch als dass sie tatsachlich wahr sein
kénnte. Spater heildt es dann beispielsweise von zwei Verliebten, dass es eine Geschichte wie die von
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Romeo und Julia sei, ohne dass die beiden dabei aber die Realitatsnahe ihres literarischen Vorbilds
erreichen wirden. Wie oft hatte ich selbst schon ein déja-vu, wenn ich mich im téglichen Leben in
Geschehnissen verstrickt sah, die ich mir so oder so dhnlich friiher einmal als Geschichte ausgedacht
hatte.

Ja, in welcher Welt lebe ich denn eigentlich?

Eben, in welcher Welt leben wir eigentlich? Ist das tatsachlich die Welt, die wir angeblich taglich
schauen, die sich uns tagtaglich zur Anschauung anbietet oder uns zur Anschauung dargeboten wird?
Oder sind das nicht blof8 Trugbilder, Gekrausel auf der Oberflache, Wellen auf den ewigen Wogen
des Ozeans des Lebens, die kommen und vergehen, wahrend das eigentliche Leben sich erst in den
Wogen selbst oder sogar in einer noch tieferen Schicht offenbart? Solche Gedanken oder auch Medi-
tationen sind fiir mich die eigentliche Essenz meines Jakobswegs. Vielleicht eines jeden Wegs, der
bewusst gegangen wird. Meine Reisebeschreibung ist deshalb vielleicht auch eher eine Beschreibung
des bewussten Gehens seines Weges, der Reise zu sich selbst

—und damit auch zu Gott.

Allein zu FuR durch die Gegend zu gehen, eroffnet standig neue Perspektiven. War man gerade noch
im Wald unterwegs, zeigt sich einem gleich danach eine neue und bisher unbekannte Landschaft.
War es eben noch kiihl, tritt man nun hinaus in hitzeflirrende Wiesen und Felder, geht (iber Berge
und durch Taler, durch scheinbar einférmige Landschaften, dann idyllische Winkel, romantische Dor-
fer, auf menschenleeren StraBen und Pfaden oder fast urpl6tzlich durch quirrlige Stadte und Orte.
Mit Menschen, die drangeln, eilen. Mit Autos, die noch mehr drangeln. Pl6tzlich kann man nicht
mehr einfach geradeaus gehen, man muss auf die Welt um sich herum aufpassen, will man nicht
standig jemanden anrempeln oder gar selbst unters Auto kommen. Wie friher in jenem Leben, bevor
man losgegangen ist. Hat man diese Zumutung hinter sich gelassen, erstreckt sich vor einem wieder
die quasi als neue Heimat empfundene freie Landschaft. Ist man dann derart zurlick in der Land-
schaft wird das wie eine Heimkehr ins Idyll empfunden.

So ging es jedenfalls mir.

Das 1. Pfeffersche Intelligenzaxiom

Im Grunde bin ich ohnehin ein Landei. Stadte sind mir an sich ein Graus. Zudem haben sie fiir die Ein-
wohner den Nachteil, das 1. Pfeffersche Intelligenzaxiom schlagend zu beweisen. Danach hat Gott
bei der Erschaffung der Welt ein fixes Quantum an Intelligenz pro Quadratkilometer vorgesehen. An-
gesichts der hohen Bevolkerungsdichte in den Stadten reicht es fiir den einzelnen Stadtbewohner da-
her notwendigerweise nur fiir ein relativ bescheidenes Intelligenzpaket. Die Folge ist, dass ein Stad-
ter nicht nur auf dem Land einer Wildsau im Kornfeld gleicht. Nichts gegen die Wildsau, aber der
Flurschaden ist insoweit stets enorm. Fiir T., der Kreisstadt neben meiner Heimatgemeinde, gilt zu-
dem die 1. Ableitung zu meinem Intelligenzaxiom. Danach neigt Intelligenz regelmalig zur Verklum-
pung, neudeutsch zur Clusterbildung. Hat die Intelligenz einmal einen Kondensationskern gefunden,
schlagt sie sich allein dort nieder, so dass fir den Rest umso weniger tibrigbleibt. T. hat nun aber seit
alters her eine Universitat. Damit ist klar, dass sich die Intelligenz vor allem dort verklumpt, fiir die
Stadt im Ubrigen bleibt folglich fast nichts. Insbesondere das unweit der alten Universitit gelegene
Rathaus geht daher ziemlich leer aus, wie sich fast taglich aufs Neue zeigt.

Ein Beispiel daflir ist das Tempo-30-Drama. Auf den StraBen fahren seit alters her Autos, was fiir die
griin-rote Mehrheit im Gemeinderat jedoch per se ein Unding ist. War die Stadt friiher einmal ein
weithin bekanntes Beispiel fiir eine funktionierende griine Welle auf den HauptstraRen, wurde die-
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sem Uberbleibsel einer verfluchten und automobilversessenen Zeit von dieser Mehrheit ein wohlver-
dientes Ende bereitet. Seither staut sich der Verkehr allenthalben, was nun dahin gedeutet wird, wie
verderbt dieser Weg individueller Mobilitat sei. In dem Zusammenhang lohnt sich vielleicht auch
noch der Hinweis auf die pietistische Vergangenheit und womaoglich immer noch andauernde geistige
Gegenwart der Stadt, wonach jedwedes empfundene oder tatsachliche Elend ohnehin blof die wohl-
verdiente Strafe fiir begangene Ubeltaten ist.

In einem Vorort im Westen der Stadt wird das Ergebnis dieser Umtriebe in besonderer Weise augen-
fallig. Zuerst wurde mitten im Flecken an einer StraBeneinmiindung eine groe Ampelanlage instal-
liert. Seitdem staut sich der Verkehr dort in alle Richtungen bis weit aulSerhalb zurlick, denn dem Ver-
kehrsfluss geht es dabei wie seinem fllissigen Vorbild: Wird in einen Fluss ein Hindernis eingebaut,
staut sich das Wasser eben zuriick, da nach wie vor dieselbe Menge Wasser ankommt und durch die
neue Engstelle soll. So gibt es dort seither allenfalls zwei Tage im Jahr ohne Stau, wenn namlich der
Strom und damit die Ampel ausfallt oder der Kundendienst die Ampel auller Betrieb setzt. Interes-
santerweise liegt nur rund einen Kilometer weiter eine dhnliche Einmiindung, sogar mit Bahniber-
gang, an dem es ohne Ampel dank praktiziertem ReilRverschlusssystem ohne Riickstau funktioniert.
So wird es an den beiden ampelfreien Tagen auch im Flecken gehandhabt, weshalb dann dort selbst
der einmiindende Verkehr ohne Stau fliissig bleibt. Dass dieser Zustand fiir eine ideologisch gefes-
tigte griin-rote Mehrheitsfraktion so nicht bleiben konnte, liegt auf der Hand. Daher wurde am 6stli-
chen Ortsende eine weitere grolle Ampelanlage und im Ort mehrere FuBRgangerampeln installiert.
Selbstverstandlich sind diese nicht untereinander koordiniert. Von griiner Welle ist also keine Rede,
vielmehr scheint es so, dass die Ampelschaltung im Ort darauf ausgelegt ist, den Verkehrsfluss zu-
mindest zu behindern, wenn nicht zum Erliegen zu bringen. Das entsprache jedenfalls dem allgemein
gefronten linkspolitischen Ziel, das kapitalistische System, zumindest was den Verkehr angeht, zum
Stillstand zu bringen. Aus dem Rathaus horte man dazu, dass der Verkehr durch die Behinderung
dazu gebracht werden solle, 6ffentliche Verkehrsmittel zu benutzen. Fiir denkende Menschen gleicht
das jedoch der alttestamentarischen Praxis, das hinter dem selbst gebauten Hindernis entstandene
Hochwasser auszupeitschen, um es zu einem gefalligeren Verhalten zu erziehen. Tatsache ist, dass
der Verkehr sich um die erzieherische Absicht nicht schert und vor allem nicht weniger wird, zumal
die Stadt durch ihre Universitat, die Kliniken, die Behérden, die Einkaufsmoglichkeiten flir das Um-
land von besonderer Bedeutung ist. So wie das fiir Kreisstadte eben lberall der Fall ist. Nachdem der
Verkehr im Flecken endlich nur noch im Stop-and-Go vorwartskam, wurde unmittelbar an der mitti-
gen Ampelanlage an einer kleinen Senke eine Umwelt-MeRstation errichtet, wo wegen der Ampel
standig angehalten und an der Steigung wieder angefahren werden muss. Nicht zuletzt wurde sie
dort unmittelbar an der Hausmauer einer Backerei aufgestellt, so dass notfalls schon der allein Mehl-
staub fur dicke Luft sorgt. Wie heiRt es doch so schén: Mehlstaub in der Lampenschale gibt gedampf-
tes Licht im Saale. Und, wer hatte das gedacht, die Schadstoffwerte waren angesichts dessen an eini-
gen Tagen im Jahr (iber den zuldssigen Grenzwerten. Ein Umweltgutachten bewies nun aber dum-
merweise, dass die Uberschreitungen vor allem in der Zeit zwischen September und April, das heift
in der Heizperiode durch ortliche Heizungsanlagen auftreten, wahrend die verkehrsbedingte Belas-
tung Uber das Jahr konstant weitgehend unterhalb der Grenzwerte blieb. Als MaBnahmen zur Ver-
besserung der Situation wurde im Gutachten daher an erster Stelle eine Beschrankung des Haus-
brands und an zweiter Stelle eine Verfllissigung des Verkehrs durch Installation einer griinen Welle
vorgeschlagen. Als ineffizenteste MaRRnahme wurde die Einrichtung einer Tempo-30-Zone im Ort ge-
nannt. Bei der ideologisch gefestigten Mehrheit im Gemeinderat kann ein solches Ergebnis jedoch
nur auf Unverstandnis stoRen. Es wurde also eine Tempo-30-Zone durch den ganzen Ort angeordnet
und zusatzlich im Westen des Orts eine Pfortnerampel installiert. Interessanterweise wurde auch in
T. selbst eine 30-er-Zone eingerichtet, was allerdings den Einwohnern heftig missfiel. Ein weiteres
Gutachten erbrachte dann, dass bei Tempo 40 der Schadstoffausstold geringer sei, weshalb dort dann
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das Limit auf 40 km/h angehoben wurde. Diese naturwissenschaftliche Erkenntnis gilt jedoch an-
scheinend nur in T. selbst, weshalb es im Vorort bei Tempo 30 blieb. Offensichtlich trifft diese Ver-
kehrsverhinderung dort hauptsachlich Auswartige, die nach Meinung der ideologisch gefestigten
Mehrheitsfraktion in der Stadt ohnehin nichts verloren, bei den Gemeinderatswahlen dort auf jeden
Fall aber kein Stimmrecht haben. Vor der Pfortnerampel steht man jetzt beispielsweise des Nachts
oder am Sonntagvormittag als einziges Automobil in weitem Umkreis. Pikanterweise gab es auch ein-
mal in der H.-StraBe in T. eine solche Pfortnerampel, aber nur bis sich die Ortsansassigen deswegen
beim Rathaus beschwerten. Danach wurde sie abgebaut. Anscheinend trifft auch diese Art der Ver-
kehrsbehinderung im Vorort hauptsachlich Auswartige, die nach Ansicht des Rathauses in der Stadt
eben sowieso unerwiinscht sind und auch kein Wahlrecht haben. Die Ampel steht daher nach wie
vor.

Da der StraBenverkehr jedoch trotz aller rathausamtlicher Ermahnungen nicht weniger wurde, staut
er sich jetzt am Morgen, wenn alle zur Arbeit missen, an der Pfértnerampel auf etliche Kilometer zu-
riick bis zur nachsten Ortschaft. In gleicher Absicht wurde spater wohl auch am weiter westlich lie-
genden Bahnlibergang zusatzlich zu den Schranken eine grofse Ampelanlage hingebaut, die bereits
dann in alle Richtungen Rot anzeigt, wenn der Zug in der jeweils Gibernachsten Haltestelle anschei-
nend noch gar nicht ein-, geschweige denn abgefahren ist. Anders lassen sich Wartezeiten von meh-
reren Minuten mit endlosen Riickstaus auf der BundesstralRe nicht erklaren. Als Ergebnis der umwelt-
politischen Bemiihungen des stadtischen Rathauses konnen die Fahrzeuge vor der Pfértnerampel
jetzt jedenfalls im Leerlauf oder im Stop-and-Go kilometerlang vor sich hin tuckern und haben so ge-
genliber einem flieBenden Verkehr deutlich mehr Zeit auf der Strecke Kraftstoff zu verbrennen und
als Abgas zu emittieren. Schon ist dabei auch, dass der in unseren Breiten tbliche Westwind in dem
in Ost-West-Richtung verlaufenden Tal den Smog der Autos vor der Pfértnerampel direkt in den Ort
verfrachtet. Als Ratsel bleibt dem Rathaus allerdings die Frage, warum die Schadstoffwerte insbeson-
dere im Winter trotz der ergriffenen MaRRnahmen ums Verrecken nicht besser werden wollen. Das
erwdhnte Gutachten hat dazu jedoch auch schon festgestellt, dass die Grenzwertliberschreitungen
von September bis April, also in der Heizperiode, von den Holz- und Kohletfen im Ort, das heilst der
ortsiiblichen Holzverfeuerung verursacht werden. Aber wen interessieren schon Fakten, wenn es sich
mit einer gefestigten Ideologie auch prachtig — auf Kosten anderer — leben lasst?

Gottlob geht der Stau auch anders herum. Abends, wenn alle nach Hause wollen, staut sich der Ver-
kehr nun auf tber finf Kilometer zuriick bis nach T., so dass dort der Verkehr nun ebenfalls breitfla-
chig zum Erliegen kommt. Nach unbestatigten Gerlichten griibelt das Tubinger Rathaus seither, wo
der abendliche Stau in der Stadt denn pl6tzlich herkomme, da es das friiher nicht gegeben habe. Das
Gerlicht geht jedoch vollstandig fehl, da im Rathaus von T. weder gegriibelt noch gemal der vorge-
nannten Ableitung des Intelligenzaxioms tGberhaupt gedacht wird. Vielmehr grenzt die Behauptung,
dort werde nachgedacht, angesichts der gefestigten antikapitalistischen und antiautomobilen Den-
kungsweise im Rathaus wohl eher schon fast an eine boswillige Verleumdung.

Quod erat demonstrandum.

So, und damit ist jetzt auch erst einmal genug gemault und gebruddelt.

Zuriick zum Jakobsweg
Mein Jakobsweg hat sich mir so als Band gezeigt, das die unterwegs angetroffenen Personen und Er-

eignisse sowie die mir aufgeschienen anderen Geschichten wie die Perlen eines Rosenkranzes auffa-
delt und miteinander verbindet. Der Weg selbst war dabei eben wie er halt ist: Lang, schon, be-
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schwerlich, erhebend, idyllisch, steinig, sumpfig, anstrengend, leicht und heiter. Auf einer derart lan-
gen Wanderung trifft man davon alle Varianten an. Abwechslungsreich eben, wie das Leben selbst.
Den von dieser Meditation mit den Fiien ausgel6sten Schwebezustand zwischen begangener Welt,
tatsachlich gegangenem und subjektiv erlebtem Weg wollen meine Geschichten ausloten. Dass sich
dabei Erlebtes, Empfundenes und Erdachtes zu einer neuen Wirklichkeit verweben, liegt schon fast in
der Natur der Sache. Zugleich kdnnen so Faden gesponnen und zu Schniiren und Seilen gedreht wer-
den, bis sich aus den Tauen Hangebrlicken iber alle Abgriinde bauen lassen, um darauf zu ganz
neuen, bisher unerreichbaren Zielen gelangen zu kdénnen.

Mein Weg, diesen Schwebezustand zu erreichen, ist das Wandern. Irgendwie beten mit den FiiRen.
Eben das hat mich nach vielen anderen Wanderungen schlieRlich zum Jakobsweg gefiihrt. Ich dachte,
das gabe lber die Wegstrecke hinreichend Gelegenheit zur Begegnung mit Gott. Aber so einfach ge-
staltete sich das dann auch wieder nicht. Einerseits ,,reduced to the max“, also nur mit dem Notwen-
digsten im Rucksack und zu Full unterwegs, galt es andererseits jeden Tag neue Anforderungen zu
bewaltigen, von der zu gehenden Strecke einmal ganz abgesehen. Wo gibt es Wasser, Essen, ein
Bett? Wie viele Kilometer liegen zwischen den Herbergen? Welche Herberge? Aber womoglich sind
solche Fragen auch nur die Highlights in der sonstigen Gleichformigkeit der Pilgertage: Gehen, du-
schen, waschen, essen, schlafen. Kleine Perlen auf der Schnur des Jakobsweg-Rosenkranzes.

Der Weg wird dem Pilger so zum Hier und Jetzt. Und im Hier und Jetzt wird der erlebte Augenblick
mental zum Kloster. Statt taglichem ,,Ora et labora“ eben das Fiinferlei des Pilgers: ,Gehen, duschen,
waschen, essen, schlafen”. Es herrscht die ewige Wiederkehr des Gleichen. Alles bleibt so wie es ist.
Alles wird wie es schon immer war. Die Zeit steht still im Moment. In dieser quasi eingefrorenen Zeit
offenbart sich aber zugleich die Magie des reinen Augenblicks. Er birgt namlich ein Geheimnis, das
Geheimnis der Ewigkeit. Deshalb ist das Erkennen des absoluten Moments, der reinen Gegenwart
wichtig. Es ist eine Form des Verweilens. In dieser abgeschlossenen Gegenwart kommt der Geist ei-
nerseits zur Ruhe und lernt anderseits mangels jeder Veranderung und damit verbundener Ablen-
kung sich der Situation vollig bewusst und darin prasent zu sein. Er lernt damit Achtsamkeit. Achtsam
zu sein bedeutet, ganz in der Gegenwart, im Hier und Jetzt zu sein und sich seiner Geflihle, Gedanken
und Handlungen in jedem Augenblick ganz und gar bewusst zu sein. Achtsamkeit heift, sich einer-
seits selbst zu sehen, aber auch dem dauReren Geschehen, dem Gegenltiber, die ganze Aufmerksam-
keit darzubringen. Achtsamkeit ohne Anderung der Gegenwart steht aber letztlich auch nur wieder
still. Die Achtsamkeit haftet dann selbst am Moment, betrachtet sich selbst und dreht sich letztlich
nur noch um sich. Um immer dasselbe, denselben Gedanken, das ewig gleiche Gefiihl. So in sich
selbst verstrickt fihrt Achtsamkeit nicht mehr zum Gewahrsein der allumfassenden Welt, sondern
blol} wieder zur Upadana, zum Festhalten am Verganglichen, diesmal zum Anhaften an sich selbst.
Zum fortlaufenden déja-vu. Das ist wie Kurzschluss im Kopf. Immerwahrende Gegenwart als bloRer
Stillstand ist fiir den Geist deshalb letztlich nur schwer zu ertragen. Die Gedanken kreisen nur noch
um sich selbst ohne Sinn, ohne Ziel, ohne Erkenntnisgewinn. ,Denk Dich nicht so tief hinein, das gibt
blol} Depressionen”, sagte mal einer. Vor allem ist derartiger Stillstand eben nicht Leere, nicht bodhi
und auch nicht nirvana, sondern allein ewiger Stillstand. Ruhende Zeit. Eingefrorener Schreck. Emoti-
onslose Freude. Angehaltenes Lachen. Stehende Bewegung. Konturloser Nebel.

Der Jakobsweg enthebt uns aber dieser Gefahr. Wir schreiten darauf standig weiter. Trotz gleichblei-
bender Ablaufe dandern sich tatsachlich die Zeit und der Raum, der Weg, die Gegend, die Menschen.
Diese fortlaufende Veranderung unserer Umwelt verandert auch unsere Wahrnehmung. So erkennen
wir die dauerhafte Struktur unseres Daseins wie die einer Landschaft, auch wenn die Jahreszeiten
und das Wetter deren Erscheinungsbild standig und vollstandig verandern.

So, das reicht nun auch als erstem Blick ins Seelenleben eines Pilgers.
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Bei all den Worten vorweg sollte nun aber auch ein Wort zu den diesseitigen, das heiRt korperlichen
Umstanden des Pilgerns nicht fehlen.

Ich sage es gleich, auch trainiert sind mit Rucksack maximal 25, allenfalls 30 Kilometer passabel und
kommod machbar, alles dariiber wird schnell zur Herausforderung oder sogar zur Plage. Ja, nach eini-
ger Zeit sind auch mehr Kilometer machbar, aber erstens sagte ich kommod und zweitens sind 30 Ki-
lometer auch schon knapp acht Stunden FuBmarsch. Schon deshalb ist, unabhangig von KorpergrolRRe
und -gewicht, ein Rucksackgewicht von vielleicht 8 - 10 kg anzustreben. Ohne Tagesbedarf an Essen
und Trinken, wobei fir Letzteres meiner Ansicht nach nur Wasser in seiner urspriinglichsten und
reinsten Art in Betracht kommt. Also so wie es aus dem Wasserhahn oder eventuell einer Quelle
lauft. In dieser Form wird Wasser zu dem, was es fiir den Pilger wirklich darstellt: Ein Elixier, ein wah-
rer Gesundbrunnen.

Aber zurilick zum Gewicht. Es ist wirklich unglaublich, wie sehr jedes weitere Pfund auf einem lasten
kann und so schon selbst kiirzere Wegstrecken zur Tortur machen kann. Deshalb sollte auch als
Mann der Rucksack nicht — wesentlich — schwerer sein. Eher leichter. Ich bin mit einer Gré3e von 186
cm und einem Lebendgewicht von ca. 85 kg kein Hanfling, man muss das alles jedoch wirklich Tag fir
Tag mit sich herumschleppen! Also vielleicht maximal 10 % des Kérpergewichts als Rucksackgewicht.
Wer klug ist, achtet also schon beim Rucksack selbst auf ein méglichst geringes Gewicht. Ultraleicht
ist deshalb angesagt. Nicht, dass man das am Rucksack eingesparte Gewicht nun in den Rucksack pa-
cken kénnte, kann man, muss man aber nicht, denn wenn der Rucksack ein Kilogramm weniger auf
die Waage bringt, ist eben die Literflasche Wasser schon kein zusatzliches Gewicht mehr.

Aber zurlick zur Tagesstrecke. Jenseits der 40 Kilometer ist von einem spirituell erhebenden Durch-
schreiten der Gegend zumeist nicht mehr viel Gbrig, wobei es weniger die Zeit als der rein physische
Weg ist, der einen korperlich fordert. Nach mehr als zehn Stunden Fullmarsch mit dem ganzen Ge-
pack auf dem Riicken geht sogar meine gute Laune auf dem Zahnfleisch. Woraus leicht gefolgert wer-
den kann, dass im Schnitt in der Stunde ungefahr vier Kilometer gegangen werden kénnen, mal et-
was mehr, mal etwas weniger. Je nach Tagesform, Geldande, Sonneneinstrahlung, Bewdlkungsgrad,
Wind und AuBentemperatur. Und Wanderlust. Irgendwann zahlt ohnehin nur noch das Ankommen
und die Vorfreude auf eine erfrischende Dusche, ein passables Essen und ein Bett.

Das heilst nun nicht, dass solche Herausforderungen Begegnungen mit sich oder Gott verunmogli-
chen. Im Gegenteil. Selbst extrem lange Etappen konnten bei mir den angestrebten Schwebezustand
auslésen, der mir ein Gesprach mit Gott ermoglichte. Und, ich gebe es ja zu, auch die demiitige Zu-
friedenheit mit einer halbwegs passablen Unterkunft, selbst wenn sich das Essen auf ein franzosi-
sches Sandwich beschrankt und die Dusche nicht geht, gehort nach einer anstrengenden Etappe zur
Erfahrung meines Jakobswegs. Nach 40 Kilometern oder sogar noch mehr ist nicht mehr die Qualitat
der Bettmatratze, sondern allein die Bettstatt als solche von Belang. Meine Anspriiche waren inso-
weit folgerichtig umgekehrt proportional zur gegangenen Strecke, wobei ich aber insgesamt wenig
geneigt war bei Sauberkeit und Ungezieferfreiheit Kompromisse einzugehen. Dazu hatte ich mir fri-
her aullereuropaisch schon genligend Ungemach eingefangen. Ich gebe auch zu, dass manche von
meinen derartigen Gewaltetappen auch jenseits der 50 Kilometer mir nachtraglich als besonders
nachdriicklich und fast schon erhebend in der Erinnerung geblieben sind. So ist es halt: Aus der Ent-
fernung besehen ist fast alles schon! Aber auch das gehort zu den Erfahrungen meines Jakobswegs.
Zuerst muss das konkret Anstehende erlebt oder durchlitten sein, bevor sich daraus eine hohere Ein-
sicht und Erkenntnis entwickeln kann.

Wobei die zu bewaltigende Strecke ungeachtet ihrer tatsachlichen Lange zu Beginn der Unterneh-
mung mental ohnehin immer gegen Unendlich geht. Zu Beginn meiner Tour bin ich irgendwann im
Elsass an ein Schild gekommen, wonach es nach Santiago ,,nur” noch rund 2300 km seien. Diese Stre-
cke schien mir in dem Moment in der herrschenden Nachmittagshitze und nach rund sechs Stunden
Marsch nur knapp kirzer als unendlich zu sein. Was vielleicht als Aufmunterung gedacht war, grenzte
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fir mich so schon beinahe an Entmutigung. ,,Was hast Du Dir da bloB wieder ausgedacht und ange-
tan“, war daher mein Gedanke. Nicht viel anders nehmen sich aber auch des Morgens beispielsweise
28 Kilometer oder sieben Stunden Gehzeit als Tagesetappe aus. Angesichts dessen habe ich schlieR-
lich versucht, meine Tagesetappen zwischen 25 und 30, maximal 35 Kilometern zu halten. Was je
nach personlichem Leistungsvermdgen aber auch einer Gehzeit von immerhin rund 6 bzw. 9 Stunden
entspricht. Da macht das Gehen noch Spal3. Naja, bei 9 Stunden dann vielleicht doch auch schon wie-
der eher weniger. Vor allem aber ist das Erlebnis, die FliRe nach getanem Weg in der Herberge hoch-
legen zu kénnen, auch bei kiirzeren Strecken immer noch und immer wieder einzigartig.

Ist das nun die Quintessenz meines Jakobswegs? FliRe hochlegen?

Natdirlich nicht. Aber irgendwie doch auch. Nach vollbrachter Tat darf und muss man sich ausruhen
und regenerieren.

In meinem friiheren Leben als Segelflieger ist mir mal auf einem Flugplatz ein Sportsfreund begegnet,
den man nach der Landung am spateren Abend stets schimpfen horte. ,,Scho wieder koine 1000 km,
Dreckswetter aber au!”“ Nach den Vorbereitungen fiir den nachsten Tag, sah man dann das Licht in
seinem Wohnwagen schon bald ausgehen. Von Geselligkeit keine Spur. Auch ein gemiitliches Ge-
trank vor dem Wohnwagen: Fehlanzeige. Schon vor Sonnenaufgang hat man ihn dann schon wieder
am Start gesehen. Und am Abend wieder schimpfen gehort. Spater horte ich, dass er in den franzosi-
schen Seealpen verungliickt sei. Dehydrierung. Er ist daran anscheinend schon in der Luft gestorben
und tot auf dem Boden aufgeschlagen. Er hat wohl auch in Stidfrankreich trotz der hoheren Tempera-
turen am Boden und der erreichbaren groReren Hohen mit entsprechend trockener Luft sein friihe-
res Treiben beibehalten. Landen, Flugzeug fiir den nachsten Tag vorbereiten, essen, schlafen. Keine
Gemiitlichkeit, keine Regeneration, keine isotonischen Getranke in Form von WeiRbier, gerne auch
alkoholfrei. Das war wohl sein Fehler.

Also nicht vergessen nach des Tages Mih und Last: Regenerieren, ausruhen, isotonisches Getrank.
Der Mensch und Pilger ist ja kein Kampfstier in der Arena, der stets aufs Neue gegen das rote Tuch
anrennt. Nach bewaltigter Herausforderung im taglichen Leben muss man deshalb nicht sofort das
nachste Ziel in Angriff nehmen. Das wird vielleicht irgendwann geplant, aber zuerst werden mal die
Fiile hochgelegt. Das gibt Zeit und Gelegenheit das Vergangene zu rekapitulieren und in diesem Licht
neue Herausforderungen und Etappen in Angriff zu nehmen. Tatsachlich bin ich selten so oft abgele-
gen wie auf meinem Jakobsweg. Eine Ankunft gegen 15 Uhr lasst genligend Zeit zum Duschen, Wa-
schen der Klamotten und deren Trocknung sowie fiir die Reservierung der kommenden Herbergen.
Und dann? Essen gibt es in den Herbergen in der Regel erst gegen 19 Uhr. Also: Abliegen.

Schon, werden manche nun sagen, aber was hat das alles mit Gott tun?

Denen gebe ich Recht. An sich nichts. Oder vielleicht doch. Die Wege des Herrn sind unergriindlich,
heiRt es. Ebenso vielfaltig sind nattirlich auch die Motivationen, den Jakobsweg zu gehen. Der oder
die eine oder andere wird sich vielleicht beweisen wollen, dass nach abgeschlossener Familienphase
noch genligend Eigenstandigkeit Gbrig ist, den Weg ohne Mithilfe des Ehegatten zu bewaltigen. Jiin-
gere wollen womaglich ihre schon erreichte Selbstandigkeit zeigen. Wieder andere, ob alt oder jung,
sehen darin fir sich eine eher sportliche Herausforderung. Aber egal warum, den Jakobsweg zu ge-
hen kann sich im Ergebnis immer auch als spirituelles Erlebnis und damit als Gelegenheit zu einer Be-
gegnung mit Gott herausstellen. Kann, nicht muss. Man sollte sich mental und spirituell aber schon
darauf einlassen wollen. Wie wenn man mit kleinen Kindern spielt: Wer das nur tut, weil es ihm so
aufgetragen war und den dabei die vermeintlich vergeudete Zeit reut, in der er hatte vermeintlich
wichtigeres tun konnen, der spielt gar nicht wirklich mit ihnen und das merken diese unfehlbar. Dau-
erndes Gequengel als Merkposten ist wie das Gefiihl einer als zerrissen erlebten Zeit die Folge dieses
Fehlgangs. Schlimmer noch, er vertut die Chance den Kindern wirklich nahe zu kommen, mit ihnen im
Spiel eins zu werden. Und stiehlt den Kindern die Gelegenheit mit einem bekannt zu werden. Ob sich
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also auf einem Weg die Moglichkeit verwirklicht mit sich und Gott eins zu werden, dafir ist dann
eben doch jeder selbst verantwortlich.

Ja, und wie und woher weil3 ich, wie ich Gott finde?

Das ist nun aber wirklich die einfachste Sache der Welt. Das, was ich da schreibe, ist namlich nichts
anderes als das, was jeder selbst hort oder héren kénnte, wenn er denn auf das achten wiirde, was
eigentlich laut aus der Stille tont. Aus der Stille eines ruhenden Herzens. Aus der ruhenden Stille des
friihen Morgens der aufgehenden GroRen Ostlichen Sonne. Wer achtgibt, hért die Stimme laut und
vernehmlich neben, hinter oder mitten in der Stille. Und eben das ist es: Die Stimme in der Stille, die
Stimme der Stille. Horst Du sie erst einmal, werden Deine Fragen beantwortet noch bevor Du sie ge-
stellt hast. Dagegen bleibt die Stille ungestellter Fragen und ungehaltener Unterhaltungen bloR still.
So gibt es dann statt Antworten nur Schweigen. Meiner Ansicht nach gehort es sich aber sowieso
nicht, sich in Gesellschaft in Schweigen zu hiillen.

Was das nun wieder heif3t?

Ich meine, wir sind stets in Gesellschaft. In der Gesellschaft unseres Gottes. Ob wir das wollen oder
nicht. Den Unterschied macht blof} die Bereitschaft, das als fait accompli zu akzeptieren. Oder eben
nicht. Es ist also unsere, Deine und meine Entscheidung, ob wir uns auf solch ein Gesprach einlassen,
uns dafir 6ffnen. Wie fast immer im Leben ist es auch dabei falsch, die Chancen einer sich bietenden
Gelegenheit auszuschlagen und sich hinter Bedenken, ideologischen Vorurteilen, kurz: sich hinter sei-
ner Angst vor dem Ungewissen zu verstecken. Nattrlich wirst Du Dich in Deiner Furcht klein und un-
bedeutend fiihlen. Und wer kdnnte schon als Wicht seine Stimme erheben, um mit Gott sprechen zu
wollen? Aber glaube mir, so geht es uns allen!

Also weg mit den Scheuklappen und Hemmungen! Was kann denn schon passieren? Gibt es ihn
nicht, ist es eh egal. Gibt es ihn doch, dann hast Du den ersten Schritt jedenfalls schon getan. Vor al-
lem gleich am Anfang: Vergiss den angeblich strafenden Gott. Gott ist Liebe! So stindig kannst Du gar
nicht sein, als dass sich Gott von Dir abwenden kdénnte. Also kannst Du Dich ihm freimtig 6ffnen.
Und in dieser Offenheit liegt Dein Herz bloR und jede Berlihrung kénnte daher schmerzhaft sein. Ja,
eigentlich schon, aber es werden anfangs nur Deine eigenen unbeholfenen Beriihrungen sein, die
Dich schmerzhaft zuriickzucken lassen. So wirst Du lernen, mit Dir selbst auf eine neue, schmerzfreie
Weise umzugehen, vor allem wirst Du so lernen, Deine ,,wunden” Punkte zu heilen. Wenn Gott Dich
beriihrt, wirst Du ohnehin nur Glick und Wohlsein empfinden. Und damit wirst Du friiher oder spa-
ter eine neue Sicht auf Dich gewinnen. Und siehst Du Dich erst einmal in diesem neuen Licht, bist Du
eindeutig nicht mehr der derselbe wie zuvor. Dein Bewusstsein hat sich gedandert und um eine an-
dere Dimension erweitert. Mit dieser neuen Sicht siehst Du nun Dich und die Welt und Du erkennst,
dass Deine Verlassenheit, Dein Schmerz, Dein Leiden allein von Dir selbst und anderen gleich unvoll-
kommenen Menschen verursacht wird. Wenn keiner sich dem anderen 6ffnet und nahert, bleiben
zuletzt alle allein. So siehst Du, dass wir, ich mit mir, Du mit Dir, Ihr mit Euch, wir mit uns, der Welt
und unserer Seele wie Dummkd&pfe umgehen. Aber das liegt nun hinter Dir. Du hast Dich in Deiner
Empfindsamkeit gesehen. Wie Du unsicher bist, Dich fiirchtest, Dich verlassen und allein fihlst. Und
andere wie Dich selbst. Das hat Dich Demut gelehrt. Und in dieser Demut entdeckst Du endlich Deine
Leidenschaft wieder. Deine Leidenschaft zur Liebe. Zu Dir selbst. Zu den Menschen. Zu Gott. Und
diese Liebe tragt Dich nun endlich. Dann beginnst Du zu verstehen. Und Du verstehst, dass Du ja ei-
gentlich kein lGbler Mensch bist, Du hast bisher blof§ nicht verstanden, was eigentlich los war. Mit die-
ser neuen Sicht siehst Du schlielilich die anderen wie Dich selbst. Und Du erkennst, wie sich pl6tzlich
alle Einzelteile zusammenfligen. Und jetzt endlich siehst Du die Liebe in allem und tberall. Und das
Licht. Und die Balance. Und Du erkennst eine groRartige und gewaltige Perfektion in alledem. Du
splirst wie die Welt zu Dir spricht und Du erinnerst Dich, dass sie das damals, als Du noch ein Kind
warst, schon einmal getan hat. Nun merkst Du, dass Du mit all dem nur dort angekommen bist, wo
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Du schon einmal warst. Das erfiillt Dich mit Trauer ob der vielen verlorenen Zeit, aber Du begreifst,
dass das eben Dein Weg war und dass dieser Weg auf Deiner Pilgerschaft durch Dein Leben zur Erlo-
sung notwendig und nicht zu vermeiden war. So erkennst Du Dich endlich selbst.

Wie ich schon sagte, nur wer sich selbst erkennt, kann Gott erkennen. Wen das nun an die ,Bekennt-
nisse” des HI. Augustinus von Hippo erinnert, hat wieder einmal Recht. Erst dann, im Gesprach mit
Gott, erfahren wir uns wirklich selbst. Und Gott. Also ich etwas tGber mich und meinen Gott. Und er
etwas Uiber mich — und sich, wenn er das nicht ohnehin schon alles weil3. Im Gesprach mit Gott offen-
bart sich mir so meine und seine Sicht iber die Dinge des Seins, der Welt und des Himmels. Wie auch
ihm die meine und seine tber sich und mich. Unsere mit der Schaffung nach seinem Ebenbild ge-
wollte Gottgleichheit erscheint so taghell. Und gerade darliber lohnt es sich miteinander zu spre-
chen. Ist das dann noch mit dem Erlebnis hochsten Gliicks und tiefster Erkenntnis gepaart, mochte
ich mit dieser Unterhaltung gar nicht mehr aufhéren.

Ich finde, mein Gott hat mir unwahrscheinlich viel zu erzahlen.

Und ich ihm.

»Schon. Aber, nun sag schon endlich, mein Alter, wer ist denn jetzt dieser Adam?“

Je nun, mein Romanheld, mein Winnetou eben. Mein Mensch im gottlich erschaffenen Urzustand,
wobei aber schon bald klar wird, dass dieser Adam schon nach seinen eigenen Worten kein Engel ist
und zudem zur Widerborstigkeit neigt. Ohnehin erschien es mir zu verwegen, meine Geschichten in
der Ich-Pose zu erzdhlen.

Warum?

Ich bin ja kein Exhibitionist und heiBe auch nicht Karl May, soll heillen, meine Geschichten werden
zwar von mir erzahlt, insoweit sind es meine Geschichten, was aber nicht bedeutet, ich hatte sie in
der Form in allen Einzelheiten auch selbst erlebt. Jedenfalls nicht alle. Erlebt allerdings schon in dem
Sinn, dass ich sie beim Ausdenken mental in gewisser Weise selbst durchlebt habe. Tatsachlich sind
mir die meisten auf meinem Jakobsweg eingefallen, den ich wirklich und wahrhaft von zuhause bis
Santiago de Compostela gegangen bin. Was einem bei einem solchen Unterfangen halt so alles durch
den Kopf gehen kann, wenn man allein in Gottes weiter Natur unterwegs ist. Das war sozusagen
mein Zeitvertreib nebenher, wenn ich mal nicht auf den Weg aufpassen musste. Und der Weg war
lang. Vor allem aber ware ich nach meinem Empfinden sonst zu sehr im Vordergrund gestanden,
hatte zu viel Platz eingenommen, der nicht mir, sondern allein der Begegnung mit Gott gebuihrt. Also
musste Distanz her.

So von mir losgeldst erlauben Dir meine Geschichten als Adams Gedanken vielleicht auch eher eine
Identifikation damit. Oder die Neugier darauf. Ich hoffe, dieser Kniff lasst Dich Adams Gefiihle und
Meditationen so miterleben, nachfihlen, dass Du Dich dann schlussendlich auch selbst 6ffnen kannst
fiir die Erkenntnis Deiner selbst, flir Dein personliches Erwachen, Deine Erleuchtung, Dein ganz eige-
nes spirituelles Erlebnis der allumfassenden, universellen Liebe und Einheit in Gott.

Das ist mein Wunsch.
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Aufbruch

Adam war nun schon seit Tagen unterwegs. Auf Schusters Rappen. Beladen wie ein Esel. Unter dem
Gewicht seines Rucksacks hatte er sich denn auch alsbald gefragt, warum er sich blof8 selbst zu sei-

nem eigenen Tragtier gemacht habe. Als ob er zum Esel zuriickgedummt sei. Und vor allem, warum
er denn bloRB zu Fuls unterwegs sei.

Nicht, dass Wandern ihm ein Grauel gewesen ware. Ganz im Gegenteil. Vielmehr hatte sich Adam
nach seinem friiheren Freizeitleben als Flieger und Pilot zwangslaufig zum Wanderer gemausert.
Seine Schwungfedern waren ihm namlich umstandehalber ausgefallen, genauer gesagt waren sie ihm
vom Fliegerarzt gestutzt worden und noch genauer gesagt, hatte er gesundheitsmaRig die Mauser
gekriegt, was die Verlangerung seines fliegerarztlichen Tauglichkeitszeugnisses und damit das wei-
tere Fliegen ausschloss, so dass er sich etwas Neues zum Zeitvertreib hatte einfallen lassen missen.
Und was lag da naher als das Gewohnte? Zwar war er vor seiner Fliegerei nicht unbedingt ein Wan-
derer unter dem Herrn, aber ganz friither, also noch vor der Auto-, Moped-, der davorliegenden Fahr-
rad- und der noch friiheren Tretrollerphase, war er als Bube praktisch nur zu Ful} unterwegs gewe-
sen. Tatsachlich war Gehen wohl mit das erste was er auf dieser Welt gelernt hatte. Das kam ihm
dazu das Hirn runter. Und so knlipfte er der Einfachheit halber eben daran an. Back to the roots. Der-
art wieder bei seinen fulllaufigen Wurzeln angekommen, hatte er sich zur Rechtfertigung der neuen
Lage gesagt, dass der Mensch schlieflich nicht als Vogel zur Welt komme. ,Vogel fliegt, Fisch
schwimmt, Mensch lauft”, war denn auch das Motto von Emil Zatopek, einem olympischen Langstre-
ckenldufer der 60-iger Jahre des vergangenen Jahrhunderts.

Uberdies schien ihm sein mentaler Riickgriff mit der Zeit wie ein Jungbrunnen, da er im nun doch
schon deutlich fortgeschrittenerem Alter so jeden Schritt auf seinen Wanderungen fast wie neu er-
lebte. Manchmal schien jeder Schritt ihm alte, vergessen geglaubte Erinnerungen wieder zum Leben
zu erwecken und damit neue Einsichten zu erméglichen. Nicht alles war dabei angenehm, aber ihm
war dabei doch stets bewusst, dass alles das ihn selbst ausmachte, er es also selbst war, der da so vor
ihm aufschien. Schritt fiir Schritt ging er also auf seinen Wanderungen vorwarts und dabei zugleich
zurlick in seine friiheren Tage. Manchmal kam er sich dann vor wie Alice im Wunderland, die eben-
falls nur im Rickwartsgehen vorwartskam. Seine Jahre [6sten sich dabei in seinem Geist auf wie Ne-
bel in den Wirbeln des Windes der Zeit, wahrend zugleich seine friiheren Erlebnisse und ihre Spuren
in seiner Seele auferstanden wie die Toten nach dem Jiingsten Gericht. Und wie Zombies gewannen
sie mal mehr, mal weniger Gewalt iber ihn. Ja, sicher, diese Begegnungen mit sich selbst waren ei-
gentlich nur wie der zweite Aufguss beim Tee, das war Adam schon klar. Nichts Vergangenes lasst
sich so einfach als neu erleben. Alt und vergangen ist und bleibt alt und vergangen. Manchmal ent-
deckt man aber im zweiten Hinsehen eben doch auch etwas Neues, das man bisher so nicht oder gar
nicht gesehen hat. Hatten diese Besuche vergangener Zeiten nicht auch diese Bewandtnis, konnte
die ganze psychologische Zunft wohl einpacken. Fiir Adam boten sie also die Mdglichkeit sich neu zu
entdecken, neu zu erden, neu zu verorten. Aus liegengebliebenen Strangen seines Lebens, die bis ins
Jetzt reichten, konnte er dabei neue Stricke winden und so seinem Sein neue oder jedenfalls andere
Aspekte und Facetten zufligen, die manchmal alte erklarten und manchmal diese sogar in neuem
Licht erscheinen lieRen, wahrend andere als minder wichtig erkannt mehr oder weniger in den Hin-
tergrund traten. Das alles erschien ihm schlieRlich wie ein Glasperlenspiel, das er neu ordnete, ein
Geflecht oder Spinnennetz, in dem er die Faden spann. Zugleich konnte er diese Faden zu Schniiren
und Seilen drehen, bis er sich aus den Tauen Hangebriicken lber personliche und andere Abgriinde
bauen konnte, um darauf zu ganz neuen, bisher unerreichbaren Gestaden zu gelangen. So schuf er
sich mit der Zeit auf seinen Wanderungen quasi neu.

Bei alldem versplrte er langsam aber sicher auch eine véllig neue Kraft, ein neues Zutrauen, ein
neues Vertrauen, ein neues Bewusstsein (iber sich und sein Dasein in dieser Welt in sich aufsteigen,
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gespeist aus den als unverdorben erkannten Zeiten und Phasen seiner friihesten Jugend. Und in sol-
chen Momenten schien ihm manchmal, dass ihm fast der Atem ausging, er gar nicht tief genug
durchatmen kénne, um alles das zu fassen, was sich ihm da so plétzlich offenbarte. Zugleich war ihm
klar, dass die Jahre auch an ihm nicht spurlos voriibergegangen waren, er also nicht mehr jener Drei-
kdasehoch war, der sich ihm im Geiste darbot, sondern dass er auf jene Zeit aus dem Wissen seines
heutigen Seins zurlickblickte. Andererseits bemerkte er, dass das Wandern selbst ihn geistig befli-
gelte. Nattrlich beanspruchte es ihn auch rein korperlich, zumal er es in der Ebene nur selten unter
rund 30 km, im Gebirge, wohin er sich zumeist verstieg, nur selten unter 6 bis 7 Stunden oder mehr
gut sein lielR. Diese korperliche Anstrengung beforderte aber zugleich irgendwie seine mentale Ein-
sicht. Und eben dieser Spagat zwischen mentalem und physischem Erleben, zwischen geistigem Ho6-
henflug und koérperlicher Ermattung machte fiir ihn den Reiz und Sinn seiner Wanderung aus. Nicht
nur, aber doch auch.

Und auf einer seiner friitheren Wanderungen hatte er sich irgendwann entschlossen, endlich auch
diesen neuen, wenngleich an sich alten Weg zu gehen. Zwar war er inzwischen schon viele ihm unbe-
kannte und daher neue Wege gegangen, aber dieser hatte schon von seiner Anmutung her einen
ganz besonderen Reiz auf ihn ausgelibt. Wie eine Art Morgenlandfahrt war er ihm erschienen, selbst
wenn dieses Morgenland von seinem Zuhause aus im Stidwesten und nicht wie sonst (iblich im Osten
lag. Aber das zeigt nur einmal mehr die Relativitdt von Zeit und Raum. Auch bei Hermann Hesses
Morgenlandfahrt ist die Richtung der Wanderer schlieRlich nicht so ganz eindeutig. Und Adam war
ein ausgemachter Hesse-Fan, zumal dieser als Schwabe wie er selbst ja nicht ganz unrecht sein
konnte. Nicht zuletzt ist der Weg nach Osten weit, sehr weit, und auch schon aus politischen und
kriegerischen Griinden mindestens beschwerlich, wenn nicht unmoglich. Jerusalem liegt daher zwar
im Osten, das von ihm angesteuerte Santiago de Compostela als himmlisches Jerusalem lag somit
wenigstens ideell in der richtigen Richtung. Auf diese Weise konnte Adam nach Sidwesten gehen
und trotzdem wie gewiinscht im mentalen Osten ankommen. Und {iberhaupt, was soll’s: Uberall ist
irgendwie auch Osten, jedenfalls solange die Erde eine Kugel ist. Weshalb sollte man sich daher nicht
auch im Westen von der aufgehenden GroRen Ostlichen Sonne beeindrucken lassen kénnen? Und
der Anblick eines Sonnenuntergangs am Cabo Finisterre, wo alles Land hinter und vor einem nur der
schier endlose Ozean liegt, hat ebenso seinen ganz eigenen Reiz.

Adam zog also nach Westen in sein Morgenland. Nicht zuletzt war der Weg dorthin lang. So miisse er
nicht taglich neu dariiber sinnieren, was er am nachsten Tag unternehmen solle, war seine denkfaule
Uberlegung. Man tut einfach dasselbe wie am vorangegangenen Tag: Gehen. Der Weg war auch nicht
unbedingt anspruchsvoll, was die Anforderungen der einzelnen Etappen anging, angesichts seiner
schieren Ldange jedoch eben doch. Gerade diese Lange aber war es, die Adam verlockend erschien.
Natrlich auch um sich selbst zu beweisen, dass er dazu noch nicht zu alt war. Alt waren die anderen,
nicht er! Bestarkt in dieser Ansicht sah er sich, als ein alter Bekannter ihm beim Wiedersehen bekun-
dete, dass er in den vergangenen 20 Jahren nicht einen Tag gealtert sei. Naja!

Viele Schritte vorwarts und zugleich zurlick. So wanderte Adam also in die Welt hinaus und zugleich
in sich hinein. Die Spannung dieses quasi unendlichen Spagats rief ihn zu sich. Nun, vielleicht nicht
unendlich, aber eben doch von seiner Haustiire bis Santiago de Compostela, was mit rund 2700 Kilo-
metern als Pilgerreise zu FuR der Unendlichkeit ziemlich nahekommt. Und so hatte er schlief3lich sein
Blindel geschultert und war losgezogen. Derart hatte er also das Wandern fiir sich entdeckt und zu
seiner neuen Leidenschaft erkoren. Das Wandern war somit Adams neue Lust. Andererseits konnte
und wollte er sein bisheriges Leben mit Gberwiegend motorgetriebener Mobilitdt an Land und in der
Luft ebenso nicht leugnen.
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Das 2. Pfeffersche Axiom der Dreifaltigkeit des vergeblichen Wegs

Was Gelegenheit gibt, sich mit Adams diesbeziiglichem Dreifaltigkeits-Credo zu beschaftigen. In der
Zeit vor der Entdeckung seiner Wanderleidenschaft war Adam namlich (iberwiegend mit seinen fahr-
baren Untersatzen unterwegs. Irgendwelche Strecken zu Ful8 hielt er dabei meistens so kurz als mog-
lich. Doch, er ging auch damals wandern, aber selten. Andererseits, warum sollte er daheim seine Be-
sorgungen zu FuR erledigen, wenn er doch ein Auto besalR? Er hielt das eigentlich fiir doppelt ver-
fehlt. Einerseits, weil er ja nicht nur zur Besorgung, sondern auch wieder nachhause musste. Und das
gegebenenfalls sogar noch schwer beladen. Hatte er dann etwa den Geldbeutel oder etwas anderes
vergessen, hield es die ganze gegangene Strecke wieder zurlick zu gehen, das Vergessenen holen und
mitnehmen und dann wieder die Strecke bis zum Einfall des Vergessenen zu gehen. Andererseits
schien ihm die ganze Zu-FuR-Geherei auch wie ein Verstol} gegen das 11. Gebot: Du sollst nicht zu
Fuls gehen, wenn Du ein Auto hast. In diesem Licht sah er schlieflich klar und eindeutig der ganzen
Wabhrheit ins grinsende Gesicht: Sich nie weiter als 50 Meter vom fahrbaren Untersatz zu entfernen.
Das war sein unverriickbares Motto gewesen. Jeder Weg vom Auto weg sei namlich mit dem Fluch
der Verdreifachung belegt. Stelle man zum Beispiel nach 50 Metern fest, etwas im Auto vergessen zu
haben, seien die ersten 50 Meter vergebens gewesen, man misse namlich wieder zuriick. 50 Meter
hin und wieder zurlick zum Auto seien schon 100. Und erst nach weiteren 50 Metern sei man wieder
da, wo man schon gewesen war. Das war somit sein Credo und 50 Meter deswegen die dullerste
Grenze einer ihm zumutbar erscheinenden Entfernung von seinem fahrbaren Untersatz.

Abgesehen davon hatte er sich die meiste Zeit seines Lebens lang geplagt, gerackert und geschuftet.
Von den ersten Lohnzahlungen hatte er sich sein geliebtes VW-Campingbusle zugelegt. Im Laufe der
Jahre nattrlich in verschiedenen Ausfiihrungen. Und mit dem hatte er bislang die damit erreichbare
Welt erkundet, soweit ihm der Sinn danach gestanden hatte. Jede Last hatte es anstandslos aufge-
nommen, seien es Mobel, seine Kinder oder andere vergleichbar sperrige Gliter gewesen und wohin
auch immer transportiert. Das Busle stand jetzt aber daheim, wahrend er die ganze Last seines Wan-
derhausstands selber trug. Dort sal8 er hoch auf dem Kutschbock und fuhr in die Welt hinein. Jetzt
war er Pilger und Esel zugleich. Manchmal mehr Pilger, manchmal eher Esel. Je nach Tagesform.

Dabei hatte sein erstes Ziel noch nicht einmal auf der Strecke gelegen, sondern war streng genom-
men sogar ein Umweg. Angesichts seines langen Marsches wollte er sich namlich vorher noch einmal
aus heimischer Produktion starken. Sein erstes Ziel war daher die o6rtliche Metzgerei, wo er sich zwei
LKW, das heiBt fir nicht Ortsansassige zwei Weckle (Brétchen, Semmeln, Schrippen) mit Leberkas,
hochdeutsch Fleischkase belegt, also eben Leberkdasweckle, als Wegzehrung kaufte oder kaufen
wollte. Dazu musste er schon am Start den Weg verlassen und zweihundert Meter in die Gegenrich-
tung gehen. Weil er dort mit seinem recht groBen Rucksack erschien und entsprechendes Aufsehen
erregte, entspann sich aufgrund seiner Antwort auf die Frage nach seinem Wanderziel sogleich eine
angeregte Diskussion lber die Linge des Wegs und der Tagesetappen, die Ubernachtungsméglichkei-
ten, die spirituelle Dimension seines Vorhabens und die Dauer seiner Wanderung. In all dies warf
eine Kundin die Bemerkung, dass die Zeiten wohl doch schlecht seien, wenn es noch nicht einmal
mehr flrs Benzin oder eine Fahrkarte fiir eine so lange Strecke reiche. Seine LKW wurden danach so-
gar noch mit Essiggurken belegt, die Bezahlung aber abgelehnt. Er habe es ja noch so weit. Adam
wunderte und fragte sich, ob der heilige Jakobus denn jetzt schon anfing sein Werk an ihm zu verrich-
ten, wie das in seiner Lektlre so oft berichtet worden war.

So zog Adam los.

Er kam aber nicht weit. Schon auf dem Weg zum nachsten Dorf kam ihm eine wildfremde Frau im
besten Alter beschwingt entgegen. Nach gegenseitigem GriiBen wollte sie wissen, wo er denn mit
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seinem gewaltigen Rucksack hinwolle. Adam antwortete ihr wahrheitsgemaR. Sie sahe aber gar keine
Muschel an ihm, erwiderte sie. Adam drehte sich also um und gab ihr seine Riickseite zum Besten,
wo er am Rucksack eine kleine Muschel befestigt hatte. Die hatte ihm sein Enkel geschenkt und dafiir
das fast unmenschliche Opfer erbracht, die urspriinglich darin enthaltene Bonbonmasse komplett
auszuschlecken. Ja gut, es war nattirlich keine Jakobsmuschel, aber eine Muschel immerhin. Das gab
ihr den Rest. Daraufhin sprudelte es aus der Frau wie ein jungfraulicher Quell, dass auch sie schon
kleine Teilstlicke des Jakobswegs gegangen sei, aber irgendwie Angst hatte vor so einer gewaltigen
Strecke, sie ihn ob seines hehren und weiten Ziels bewundere und zugleich beneide, da sie aus priva-
ten und anderen Griinden derzeit gehindert sei, es ihm gleich zu tun, dabei wiirde sie am liebsten
statt zum Einkaufen gleich mit ihm auf Tour gehen, aber sie sei wegen der Arbeit insoweit auf die
kurzen Ferien angewiesen und den Job einfach hinschmeifSen kénne sie ja auch nicht, selbst wenn sie
manchmal groBe Lust dazu hatte, damit sie wie er ungebunden und frei in die Welt hinaus gehen
kénne, was sie fir sich als ihre wahre Bestimmung erkannt habe, nur misse das halt bis zu ihrem Ru-
hestand warten, was sie jedoch nicht hindere auch jetzt schon moglichst frei und bewusst zu leben.
Dabei strahlten ihre Augen Adam auf jene eine Weise so an, dass er gar nicht wusste, wie ihm ge-
schah. lhre Bewunderung strich ihm wie ein warmer Lufthauch lber sein Gesicht und schien ihn bald
schon ganzlich zu umhidillen. Im Strahlen ihres Blicks fiihlte sich Adam wie eine auf Hochglanz polierte
Statuette auf einer Spieluhr und gleich der konnte er nur noch glanzen und funkeln und sich im Licht
ihrer Bewunderung im Kreis drehen. Dabei bliihte sie in seinen Augen immer mehr auf und er sah,
dass sie eigentlich sehr nett und adrett und fesch war. Mit ihren hennaroten, halblangen Haaren, die
ein junggebliebenes, weiches, hiibsches Gesicht umrahmten, stand sie vor ihm, wobei sie in ihren
Jeans und mit ihrer leichten Bluse eine ausgesprochen gute Figur machte. So gab ein Wort das an-
dere und die Zeit verstrich unbemerkt, wie sie das in solchen Fallen ja gerne tut. Einen solchen An-
sturm hatte Adam denn doch nicht erwartet. Am friihen Morgen! Gerade einmal zwanzig Minuten
nach seinem Aufbruch und noch in Sichtweite seines Heims schon gar nicht. Ihr munteres Geschacker
wollte gar nicht enden und nahm stets neue Wendungen und Adam war schon versucht ..., da drang
ihm der Gedanke an seine erst kurz tiberstandene Krebsoperation und deren verdriel3liche Folgen
durch die Nebel seines Verlangens, was in ihm sogleich alle Begehrlichkeit ersterben lieS. Wollen tate
er ja schon, blof§ kénnen konnte er nicht mehr, wurde ihm bewusst. So nahm er denn, um aus dem
Treibsand des gefiihligen Geplauders freizukommen, etliches Holz aus dem Feuer, worauf das Ge-
sprach allmahlich wieder in herkdmmlicheres und unverfanglicheres Fahrwasser glitt. Das Strahlen in
den Augen der Frau blieb davon unberiihrt, schien ihm. Aber es war, wie Adam mit tiefem Bedauern
feststellte, nun wie durch einen diinnen Schleier gedampft. Den Grund fiir seinen Riickzug wollte er
trotzdem nicht preisgeben, so extrovertiert war er denn doch nicht. Adam verwies schlieflich auf die
bevorstehenden flinfundvierzig Kilometer seiner heutigen Tagesetappe und wollte damit den Ab-
schied einlauten. Das I6ste aber nur wieder einen neuen Schub an Bewunderung aus und das Einge-
standnis, dass sie das wohl nie schaffen konnte. Adam versagte sich nun aber neue Drehungen und
Pirouetten auf seinem Podest, so dass sie ihm nach weiteren Worten des Bedauerns, dass sie ihm
nicht folgen und es ihm gleichtun konne ,Ultreia” wiinschte, ihn umarmte und auf beide Wangen
kisste. Darauf schlenderte sie beschwingt mit ihrem Einkaufskorb weiter.

Adam nahm seinen Weg ebenso wieder auf, seine Verwunderung aber blieb. Damit hatte er denn
doch nicht gerechnet. So hatte er sich das Pilgerdasein noch nicht einmal in seinen kiihnsten Trau-
men ausgemalt. In seinen Pilgerfiihrern war dazu auch nichts geschrieben gewesen. Und davon hatte
er alles gelesen, was ihm dazu in die Finger gefallen war.

Er hieR ja auch nicht Harold Frey aus dem Roman ,,Die unwahrscheinliche Pilgerreise des Harold
Frey” von Rachel Joyce. Einen Brief einwerfen wollen und stattdessen einfach zu einer unwahrschein-
lichen Pilgerreise aufzubrechen war seine Sache namlich aber schon gar nicht. Bei aller gebotenen
Spontanitat, doch so eine Unternehmung gehorte seiner Ansicht nach griindlich geplant. SchlieBlich
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wollte er nicht nur bloR mal zum Brotholen aus dem Haus. Also hatte er schon etliche Zeit vorher be-
gonnen, sich mit dem Weg mental und praktisch zu beschaftigen. Die Praxis nannte er Trainingslager
und wanderte dazu durch Taler und Uber Berge, wo immer sich das anbot. Blasen an den Fiilen oder
Schwiacheanfalle waren namlich so ziemlich das Letzte, was er auf seinem Weg brauchte. Bekam er
dann auch nicht.

Natdirlich plante er diese Trainingswanderungen in gehoriger Weise, was jedoch trotzdem dann und
wann nicht verhinderte, dass er vom rechten Weg abkam und er sich im Abseits wiederfand. Nichts
gegen ein nettes Abseits, wenn es denn einigermalien auf dem Weg oder wenigstens in dessen Nahe
liegt. Ein Abseits vollig abseits des geplanten Wegs ist jedoch mindestens lastig, wenn nicht nervig,
vor allem, wenn nach einer langen Wanderung die irrig gegangene Strecke mit miiden FliBen wieder
zurlickgegangen werden muss. Auch hier schien Adam wieder sein altes Dreifaltigkeitscredo auf. So
erfuhr er schon in seinen Trainingslagern, dass auch die schonste Planung an fehlender Wegkenn-
zeichnung oder Wegweisung scheitern und wenn schon nicht scheitern, so doch zu erheblichen Um-
wegen flhren kann. Was soll’s, sagte er sich dann, der Weg sei ja das Ziel.

Nur sag das mal deinen miden FiiRen!

Um derlei Missgeschick auf seinem jetzigen Weg zu vermeiden, hatte er also schon vorher alle er-
reichbaren Wanderfiihrer, Karten und sonstige Literatur konsultiert. Paulo Coelhos ,, Auf dem Jakobs-
weg“ kam ihm dabei mit einer Reisebeschreibung a la Carlos Castaneda in die Finger. Dass es sich bei
dieser Beschreibung eher um eine Reise in die Innenwelt des Autors handelte, gab er in der Ge-
schichte zwar klandestin kund, nur half das konkret eigentlich auch nicht weiter. Adam kannte die
Geschichten von Castaneda schon seit Jahren. Allerdings wollte er nicht nach Mexiko. Der Rest war
ganz schon abgedreht, wie man so sagt. Aber man kann ja nie wissen. Also versuchte Adam sich dar-
aus einen Reim zu machen und markierte jedenfalls einige interessant erscheinende Wegpunkte aus
Coelhos Roman auf seinen Karten.

Die klassischen Wanderfiihrer waren da dann doch von anderem Kaliber. Wegbeschreibung en gros
und en detail, comme il faut. So wiinscht man sich das. Jedenfalls aber waren sich alle Fihrer iber
die einzuschlagende Richtung einig. Derlei Wegweisung schien ihm fiir sein Vorhaben dann doch e-
her brauchbar und er steckte damit auf seinen Karten den ihm genehmsten Weg mit entsprechenden
Tagesetappen ab. Worliber sich alle Wanderfihrer aber ausschwiegen war das Abkommen vom Kurs,
das Abseits und der Umweg und vor allem gezielte Hinweise, wo derartige Fallen lauern kénnten und
wie sie zuverldssig zu umgehen waren. Nun ja, erkannte Adam, dazu giabe es wohl derart viele Mog-
lichkeiten, dass eine ganze Bibliothek nicht ausreichen wiirde, sie alle zu fassen. Das bliebe dann also
ihm Uberlassen, sich dann und wann in die Irre zu begeben. Und wieder auf den rechten Weg zuriick
zu finden. Dieser Gedanke schien ihm dann wie die vorweggenommene Quintessenz seiner Morgen-
landfahrt.

Mit derlei Feinheiten des Wegs hielt sich Hape Kerkeling in seiner Reisebeschreibung ,,Ich bin dann
mal weg” erst gar nicht auf. Er hielt es anscheinend eher wie Harold Frey. Bin dann mal weg. Brief
einwerfen. Nicht ganz, denn zumindest hatte er neue Wanderschuhe, die ihm nicht passten und da-
her Blasen an den FlRen verursachten. Auch eine sich selbst aufblasende Isomatte hatte er dabei.
Wozu, wird nicht so recht klar, da er stets in Herbergen oder Hostals und dergleichen libernachtete.
Hat sie dann auch verschenkt, muss man sagen. Viele Leute hat er jedenfalls getroffen.

Dieser Umstand machte Adam anfangs schon eher etwas zu schaffen, denn er sah sich eigentlich
mehr als bekennenden Individualisten. So hatte er bisher seine Trainingstouren auch weitgehend als
Alleingdnger absolviert. Das schien ihm die einzig mogliche Art zu sein, seinen jeweils anstehenden
Weg in der gebotenen meditativen Klarheit zu durchschreiten. Natlrlich war ihm einsichtig, dass nun
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auf diesem Weg viele andere ebenfalls unterwegs sein wiirden. Ob sie aber auch auf seinem Weg ge-
hen wiirden, sei noch langst nicht ausgemacht, trostete er sich. Bei friheren Wanderungen waren zu
Beginn oft ebenfalls ganze Heerscharen mit ihm auf demselben Wanderweg unterwegs gewesen,
nicht aber auf seinem Weg, wie er feststellen durfte. Damals hatte er so sein Idyll tatsachlich im Ab-
seits entdeckt. Vielleicht hatte es aber auch ihn gefunden. Oder ihn dorthin geflihrt. Das war ihm
auch heute noch nicht so ganz klar. Jedenfalls hatte er dort im Idyll seinen Weg gefunden. Oder der
Weg ihn. Wie sich dann zeigte, waren seine Beflirchtungen aber ganzlich verfehlt, zumindest auf sei-
ner ersten Wegstrecke nach Le-Puy-en-Velay. Bis auf zwei Ausnahmen war er namlich auf der gesam-
ten Strecke mit sich und dem Weg allein. Die Welt hatte um ihn herum untergehen kénnen und es
ware niemand dagewesen, ihm davon zu berichten. Nach Le-Puy sah es dann schon anders aus.
Schon der Weg aus der Stadt glich eher einem Volkswandertag. Selbst wenn er ein Wegzeichen ver-
fehlt hatte, hatte es genltigt, nach anderen Pilgern oder Rucksacktragern Ausschau zu halten, um den
rechten Weg zu finden. Das galt zumindest bis Conques. Danach liel§ der Andrang nach.

Das gibt Gelegenheit Adams geplanten Weg kurz zu skizzieren. Von sich zuhause in E., zwischen Ti-
bingen und Herrenberg gelegen, wollte er Gber Horb, das Kinzig- und Elzachtal nach Freiburg und von
dort iber Fessenheim nach Thann am Siidrand der Vogesen gehen. Danach sollte sein Weg liber Bel-
fort durch die Franche Comté ins Burgund nach Beaune und danach lber Cluny nach Le-Puy-en-Velay
am Ostrand des Massif-Central mitten in Frankreich flihren. AnschlieRend wollte er tiber die Berge
quer durch das Aubrac nach Conques und dann nach Moissac im Siidwesten des Massif-Central mar-
schieren. Von dort wollte er durch die Ebene an das westliche Ende der Pyrenden nach Saint-Jeans-
Pieds-du-Port und dann lber die Berge nach Roncesvalles auf die spanische Seite der Pyrenden ge-
hen. Danach waren Pamplona, Logroiio und Burgos die nachsten Stationen. AnschlieRend sollte sein
Weg Uiber Ledn nach Santiago de Compostela fiihren.

Wegen der Lange seines Wegs hatte er seine Unternehmung an das Ende seines Arbeitslebens ge-
legt. So war er nicht durch die haufigen und langen Arbeitstage bzw. die wenigen und dafiir umso
kiirzeren Urlaubstage gebunden. Zudem ergab sein Unternehmen so auch einen schénen Abschluss
der langen Plackerei, hatte er gedacht. Aber er hatte wohl zu kurz gedacht. Noch mehr Plackerei
wurde ihm zuteil, wie er feststellen musste. Weniger als Wanderer, denn als sein eigener Esel. Das
war natdrlich nicht das Ziel seiner Idee gewesen. Er war ja schlieBlich kein Masochist. Vielmehr sah er
seine Unternehmung schlicht als Abschluss eines Lebensabschnitts und als Ubertritt in sein neues Le-
ben. Seine Wandlung vom Angehorigen der werktatigen Bevolkerung zum Pensionar stand also an.
Allerdings glich dieser Ubertritt nach seiner Planung weniger einem sonntéglichen Hinaustreten vors
Haus, sondern mehr dem Langen Marsch von Mao Tse-Tung. Und nach seinen Planungen war ,lang”
nicht tGbertrieben. 2700 Kilometer in rund hundert Tagen.

Das war der Plan.

So war denn der Tag des Aufbruchs gekommen. Des Morgens hatte er sich noch aus seinem Arbeits-
leben verabschieden lassen, dabei aber gleich auf seinen gepackten Rucksack sowie den auf ihn war-
tenden langen Marsch verwiesen, deswegen um die gebotene Kiirze der notwendigen Ansprachen
und Amtshandlungen gebeten und sich anschlieend mit seinem Biindel auf den Weg gemacht.

Heimatliche Etappen

Damit ist klar, der Kurs ging Richtung Siidwest. Von daheim Ulber Seebronn und das Kloster Liebfrau-
enhohe nach Horb als erstem Etappenziel. Schlappe 45 km ohne Umwege. Aber die machte Adam

27



dann in Horb. Da er nicht wusste, wo der ortliche Campingplatz lag, flihrte seine Unkenntnis dazu,
dass er Horb nicht nur durchquerte, sondern zu allem Uberfluss auch noch fast halb umrundete. Am
Ende der Tagesetappe stellte das seine Ausdauer vor deutliche Probleme. Nicht zuletzt wurden so
aus den geplanten rund 45 km mehr als 50 km. Gottlob war er zum Training zuvor auch solche Stre-
cken gegangen. Allerdings ohne seinen jetzigen Rucksack — und der spielte gewichtsmaRig nun eben
doch in einer ganz anderen Liga als sein sonstiger Wanderrucksack. Auch wenn er ihn dabei trainings-
halber mit allerhand Unnétigem und mehreren Wasserflaschen vollgestopft hatte.

Die von ihm eingeschlagene Richtung hatte an dem Tag zudem ihre Tlicken, wie er alsbald erkennen
musste. Es herrschte namlich ein strahlend blauer Himmel, so dass die Sonne Adam trotz eingestreu-
ter Waldstrecken von morgens bis abends gleichmaRig von links beschien. Obwohl er sonst auf Sonne
mit schneller Braune reagierte, blieb ihm jetzt ein linksseitiger Sonnenbrand am Halsausschnitt seines
T-Shirts nicht erspart. Wegen des Tragers seines Rucksacks war das aber mindestens lastig, wenn
nicht sogar schmerzhaft, weil der nun darauf herumscheuerte. Irgendwelches Sonnendl hatte er we-
gen seiner sonstigen Sonnenresistenz erst gar nicht mitgenommen. Besal} er deswegen auch schon
gar nicht. Gottseidank war er wohl vaterlicherseits mit der Gabe der schnellen Braunung ausgestattet
worden. In dem Familienzweig hatte sich anscheinend ein sonnengewohnter Romer in der Ahnenga-
lerie eingenistet. Das hatte ihm schon viele sinnlose Ausgaben fiir Sonnencremes erspart, wofir er
als Schwabe ausgesprochen dankbar war. Auch die urspriinglich dunklen, fast schwarzen, wenngleich
glatten Haare und ein gewisses, irgendwie stidliches Aussehen waren wohl der romischen Hinterlas-
senschaft zu verdanken. Jedenfalls wurde Adam in jlingeren Jahren bei seinen Ausfliigen in siidliche
Lander regelmalig schon nach wenigen Tagen als Einheimischer eingeordnet. Sogar in Marokko inte-
ressierte sich schon nach wenigen Tagen niemand mehr fir ihn, wahrend andere Touristen neben
ihm standig von den allgegenwartigen Bettlern und selbsternannten Fremdenfiihrern oder Guides
belagert wurden. Das reichte bis nach Indien, wo er regelmaRig auf Hindi angesprochen wurde und
sein Nichtverstehen im ersten Anlauf wenig Glauben fand. Umso grofRer war jeweils das Erstaunen,
wenn er auf ,,schwanglisch”, also dem ihm allein moglichen schwabisch gefarbten Englisch Gber seine
Herkunft aufklarte. Sogar nachdem sich schon der Schnee des Kilimandscharos auf seinem Haupt
ausgebreitet hatte, weigerte sich anfangs noch ein Kioskverkaufer an der Amalfikiiste anzuerkennen,
dass Adam nach seinem beim Eintritt freudig geschmetterten ,,Buon giorno“ sich des Italienischen
nicht machtig zeigte.

Vor weiterem Sonnenbrand und dem Scheuern des Rucksackriemens schiitzte er sich dann mit dem
aufgestellten Kragen eines mitgenommenen kurzarmligen Hemds, das er an den nachsten Tagen
trug. Das Hemd war eigentlich dafiir gedacht, bei entsprechender Gelegenheit, also im Restaurant
oder anderen sogenannten besseren Hausern (iber seinem Merino-T-Shirt getragen zu werden, er-
flllte jetzt aber auch so seinen Zweck. Auf dem Horber Campingplatz angekommen schaffte es Adam
nach dem Zeltaufbau noch unter die Dusche, von seinem Abendessen im Campingplatz-Restaurant
nahm er aber erschopfungshalber fast nur das WeilRbier zu sich und legte sich schon am frithen
Abend auf seiner Isomatte im Ultraleicht-Schlafsack schlafen. In der Nacht erwachte er einmal kurz
und vernahm leichtes Getropfel auf seinem Zelt. Ultra-leicht, ultra-praktisch, regendicht, kam ihm
dazu in den Sinn. Ein Kontrollblick mit der Taschenlampe, die er am Zeltfirst hangen hatte, zeigte
aber Wassertropfen am Zeltdach. Kondensierte Atemluft, trostete er sich, knipste das Licht aus und
schlief weiter.

Auch der nichste Tag war wieder sonnig und heiR. Uber LoRburg und entlang der jungen Kinzig nach
Alpirsbach sollte es gehen. Nochmal eine Etappe von 50 km hatte er sich damit vorgenommen. Aber,
auch Christus kam nur bis Eboli. So hiel8 ein Kinofilm, den er vor vielen Jahren einmal gesehen hatte.
Er kam bis Leinstetten. ,,Refugio”, leuchtete ihm am friihen Nachmittag an einem Gebaude neben

der Kirche ein Schild entgegen. Derart eingeladen, klopfte Adam an und siehe, es ward ihm aufgetan.
Die ortliche Kirchengemeinde hatte das Erdgeschoss des ehemaligen Pfarrhauses zur Pilgerherberge
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gemacht. Adam kam das jetzt sehr entgegen, konnte er so seine Tagesetappe doch auf blofSe 25 km
verkiirzen. Nicht zuletzt begann es kurz darauf zu regnen, so dass er auch den folgenden Regentag
bequem und im Trockenen aussitzen konnte. Hatte er schon bisher auf seinem Weg niemand getrof-
fen, so hatte er auch hier das Refugio fiir sich alleine.

Uber LoRburg wanderte Adam anschlieRend nach Alpirsbach. Das waren somit zwar auch wieder
knapp 30 km, aber es war bewdlkt und frisch, die Wanderung also das reine Vergntigen. Das galt ins-
besondere ab LoBburg an der jungen Kinzig entlang durch den Wald bis zum Campingplatz kurz vor
Alpirsbach. Der Platzwart empfing ihn mit einer Flasche Bier der 6rtlichen Brauerei. Adam erzahlte
ihm dabei von seinem Vorhaben. Nach dem Duschen erschien der Mann an Adams Zelt und brachte
ihm eine frisch selbstgeraucherte Forelle mit Brot. Das sei seine Gabe fiir Adams Weg, weshalb er
auch jegliche Bezahlung ablehnte. Und Adam sah St Jakobus seine Arbeit tun.

Die Neugier auf seinen Weg und die Antworten, die er ihm geben wiirde, waren so Adam anfangs An-
sporn und Versprechen zugleich. In allen Blichern, die er vorher zum Thema gelesen hatte, war von
davon die Rede. Adam war davon so fasziniert gewesen, dass in ihm der Wunsch, den Weg zu gehen,
erwacht war. Allerdings merkte Adam recht schnell, dass jedenfalls der von ihm bisher begangene
Weg einer von der schweigsameren Art zu sein schien. Er antwortete auf nichts, noch nicht einmal im
Notfall. Der Weg war deshalb vor allem lang und sein Rucksack schwer. Schon seine ersten Etappen
durch die heimischen Gefilde konnten sich so arg in die Léange ziehen. Das galt besonders gegen de-
ren Ende hin. Ihm schien sogar, dass sein Weg spatestens nach der Mitte der fiir den Tag geplanten
Strecke immer noch langer wurde. Daran zeigte sich ihm die Relativitdt der Raum- oder Wegzeit in
aller Klarheit. Auch Albert Einstein war Schwabe, weshalb sich ihm diese Einsicht wohl mihelos er-
schlossen hatte. Die Kenntnis (iber die Relativitat der Dinge und Daseinszustande ist Schwaben sozu-
sagen in die Wiege gelegt. ,,Hosch du dei Nas en meim Hintera, ham mer boide a Nas em Hintera,
aber i be relativ besser dra“, heilft es im Schwabischen insoweit. Zugleich wurde Adam, was andere
wohl schon langst wussten, nun ebenfalls klar, dass bei einer Wegstrecke von beispielsweise 35 Kilo-
metern Halbzeit immer erst bei Kilometer 33 ist. Oft wurde ihm sein Weg daher so lang, dass er ein-
fach vor seinem geplanten Etappenziel Schluss machte. Dann schlug er eben an passender Stelle sein
Ultraleicht-Tarptent-Zelt auf. Fiinf Minuten aufbauen und fertig. Isomatte rein, Schlafsack drauf und
Gute Nacht.

Das sagt sich nun so, als sei Adam ein rechter und kerniger Naturbursch. Alles weniger als das. War
Adams Vater noch auf dem Bauernhof aufgewachsen, konnte davon bei Adam keine Rede sein. Kiihe
waren flr ihn schon als Kind vor allem groR. Flir Pferde war der Hof seiner Grof3eltern zu klein gewe-
sen, das heildt, gearbeitet wurde mit Kiihen oder allenfalls Ochsen. Pferdbauern brauchten fiir das
Futter der Pferde entsprechend grofRe Wiesenflachen und waren schon deswegen eher GroRagrarier.
Davon konnte bei der Landwirtschaft von Adams GroReltern vaterlicherseits nun wirklich keine Rede
sein. Es hatte mit der Giblichen anderen Erwerbstatigkeit gerade so hingereicht, den altesten verblie-
ben Sohn, Adams Vater, etwas lernen zu lassen. Die anderen mussten selbst sehen, wo sie blieben,
oder waren sowieso schon im Kindsbett geblieben oder im Krieg danach gefallen. Auch miutterlicher-
seits war die landwirtschaftliche Natur zwar nicht weit entfernt, jedoch war schon der Opa, obwohl
selbst bloR dem Haus eines Schuhmachers entstammend, nicht zuletzt durch seine Verbindung mit
Oma, die einer eher grofRagrarischen ostpreuflischen Familie entstammte, als Gartenbaulehrer mehr
biirgerlicher Natur. Adam selbst konnte zwar ohne weiteres kraftig zupacken, ein Hanfling war er je-
denfalls nicht, aber beruflich hatte er sich den Geisteswissenschaften verschrieben. Er war Jurist —
und auch sonst von maRigem Verstand, wie man mit Ludwig Thoma so sagt. Mit anderen Worten:
Viehzeugs, sei es grol} oder klein, gehorte eigentlich nicht zu Adams Welt.

Das war aber das Erste, an was er sich jetzt gewdhnen musste. Krabbeltiere Gberall. Trotz Tarptent
mit umlaufendem Netz. Na schon, dachte Adam, dann war das halt wie friiher, vor den Zeiten des
VW-Campingbusles, als er noch mit dem Zelt Urlaub machte. Back to the roots eben. Andererseits
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war genau das seinerzeit aber zumindest auch schon Anlass fiir die Anschaffung seines ersten Cam-
pingbusles gewesen. Ameisen, Kafer, Miicken, Gekreuch und Gefleuch im Zelt alliberall. Entschei-
dend war jedoch, dass jedes Mal, wenn Adam, der damals noch mit seinem VW-Kafer unterwegs
war, sein Zelt aufbauen wollte, es zu regnen begann. Und das nicht nur einmal. Er hatte die Wiiste
bewadssern und fruchtbar machen kdénnen, so zuverldssig begann es zu regnen, sobald er anfing sein
Zelt aufzustellen. Meist kam er deshalb nur bis zum Aufbau des Innenzelts, das regendichte AuRRen-
zelt wurde dagegen regelmaRig ein Opfer des Regens. Er schlief dann statt im Zelt auf der Riickbank
seines VW-Kafers. Adam mal’ schon damals einmetersechsundachtzig. Jeder, auch von geringerer
GroRe, sah daher die Notwendigkeit der Beschaffung eines Campingbusses mit ausreichender Liege-
flache widerspruchslos ein. Spater tGbertrug sich das Regenphanomen auf seinen kleinen Holzkohle-
grill. Egal wie oder wo, sobald die Holzkohle soweit war, dass er mit dem Grillen hatte beginnen kon-
nen, begann es zu regnen. Das geschah mit einer dermafen widerwartigen RegelmaRigkeit, dass er in
Diensten der Aktion ,Brot fiir die Welt” alle Trockengebiete des Planeten hatte fruchtbar machen
kénnen. Einmal hatte er ihn auf seiner Terrasse gerade auf Betriebstemperatur, da zog liber ihm eine
Wolke auf und es regnete. Die geplante Grillparty hatte damit ihr Ende erreicht. Spater wurde ihm
von einem Bekannten berichtet, dass nur ein paar Strallen weiter am anderen Ortsende den ganzen
Tag die Sonne geschienen habe.

Nicht zuletzt war ein VW-Bus damals fiir Hippies aller Couleur sowieso hip, der letzte Schrei, das
must-have. Passenderweise hatte Adam seinerzeit Haare bis iber die Schultern hinab und einen Voll-
bart. Unten ausgestellte Jeans und eng taillierte Hemden waren sowieso obligatorisch. Dazu trug er
sommers seine Brettlessandalen, auch Holzkl6pfer genannt. Das sind jene schlichten Sandalen aus
einem Holzbrett mit knapp geformtem Fullbett als Sohle und einem einfachen Lederriemen quer
Uber die Zehen fiir den Halt. Bei jedem Schritt schlugen die Bretter gegen die FulRsohlen, was zu dem
besagten klatschenden Gerausch flihrte, ahnlich den heutigen Flip-Flops, nur lauter. Fiir Regen oder
Winter gab es die hohen Wildlederstiefel, Boots genannt, mit weicher Gummisohle, und die Parka. So
schien Adam die Anschaffung eines solchen Gefahrts nur standesgemaR. Im Verbund mit der Beengt-
heit der Kaferriickbank hatte Adam damit durchaus triftige Griinde, sich von seinem ersten Gehalt
eine derartige Hippielaube zuzulegen. In der Riickschau entfremdete ihn das aber auch wieder der
erfahrbaren Natur, da Gekreuch und Gefleuch im Campingbus schon per se nicht stattfand. Gegen
unerwiinschte Ameisen und dergleichen half Backpulver.

Mit seiner jetzigen Wanderung war Adam nun also sogar noch vor seine Kaferzeiten zuriickgegangen.
Denn in dieser Friihzeit war er auch oft zu Fuls unterwegs, wenn auch nicht mit dem Zelt, sondern
von einer Juhe zu nachsten oder sonstigen Unterkiinften. Allerdings beschrankten sich dabei seine
Wege zu FuR meist auf die Strecken von einer Autostoppstelle zur nachsten. Wenn er sich Gberhaupt
die Mihe machte zu moglicherweise strategisch besser gelegenen Stellen zu gehen. Das war jetzt na-
turlich ganz anders. Diesmal war der FuR-Weg ja sein Ziel. Mit Sack und Pack auf dem Riicken. Und
nicht zuletzt mit Giber vierzig Jahren mehr in den Knochen und auf der Seele. Vierzig Jahre und eine in
der Zeit verloren gegangene Freundin beziehungsweise spateres Eheweib. Nicht zu vergessen die vie-
len Slinden. Wobei ihm die Last dieser Jahre und Siinden momentan bedeutend geringer erschien als
das Gewicht seines Rucksacks. Die Last des verloren gegangenen Eheweibs wog da schon schwerer.
Das ist aber eine ganz andere Geschichte. Zwei wunderbare Téchter, Ahdrnchen und Behérnchen,
zwei Schwiegersohne, Y. als erstgeborenen Enkel sowie A, la jolie, als zweite Kindeskindin von seiner
Erstgeborenen waren so das Licht und die Freude seiner Tage.

Bei schonem, aber auch heilem Wetter erreichte Adam an den folgenden Tagen lber Schiltach, Wol-
fach, Landwasser, Elzach und Waldkirch schlieBlich Freiburg. Dabei soll nicht verschwiegen werden,
dass herkdmmlich schones Sommerwetter fur Pilger und Wanderer eher schlechtes Wetter ist, weil
meist zu heil3. Ein bedeckter oder auch ein blauer Himmel, jedoch mit einer hinreichend grof3en An-
zahl von Schénwetterwolken fir den notwendigen Schatten, eine leichte kiihlende Brise bei nicht
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wesentlich mehr als 20 Grad ist schon eher den Anspriichen des Pilgers angemessen. Das hatte Adam
auf seinem Weg schnell begriffen.

Lob auf die Wandersocke

Ein stabiles Hochdruckgebiet sorgte also fiir heiRe und windstille Tage. Schon die Strecke liber den
Schwarzwald nach Freiburg und weiter ins Elsass wurde so zur Priifung, die Adam nur mit Miihe be-
stand. Eingedenk von Kerkelings Beschwerden und dem Leiden der Hauptdarstellerin im Film ,,Der
grofe Trip“ hatte Adam seine neuen Wanderstiefel fiirs Flach- und Normalland rechtzeitig beschafft
und auf mehr als 200 km eingelaufen. Dass Stiefel bei Hitze aber anscheinend schrumpfen, hatte er
jedoch nicht bedacht. Und eigentlich auch nicht gewusst. Moéglicherweise gingen aber auch seine
Fiile im Laufe des Tages blof$ auf wie ein Hefeteig. Wer weil das alles schon so genau? Sei es nun die
Hitze oder schwitzende FiiRe, jedenfalls war festzustellen, dass ihn die Stiefel driickten. Was soll’s, er
hatte ja Sandalen dabei. Also Stiefel aus und Sandalen an. Aber auch das war nur kurzfristig eine Er-
leichterung. In den Tiefen seines Rucksacks hatte er noch Flipflops, also raus aus den Sandalen, So-
cken aus und Flipflops an. Das war jetzt aber ganz untauglich, wie er schnell bemerkte. Er hatte nam-
lich auRer Acht gelassen, dass das Gelande fir Sandalen wenig und fir Flipflops tiberhaupt nicht ge-
eignet war. Also wieder in die Stiefel. Und zurlick. Danach barful3. Es half alles nichts. Bis er erkannte,
dass er in normalen, diinnen Herrensocken fiir den Stadt-, Salon- und Bilirogebrauch unterwegs war.
In Freiburg beschaffte er sich bequeme Links-Rechts-Wandersocken und ging anschliellend in seinen
Stiefeln wie auf Wolken. Solche Socken hatten ihm seine Tochter zwar extra fir seine Wanderung ge-
schenkt, er hatte sie aber daheim im Dunkel seiner Sockenschublade aus den Augen verloren. Aus
den Augen aus dem Sinn. So wurde er zum Opfer seiner eigenen Vergesslichkeit. Alzheimer forte,
schalt er sich und nahm das erlittene FulRdriicken als die ihm dafiir zukommende Bul3e hin.

Auf seiner Wandersockenwolke fand Adam dann zwar am Minsterplatz in Freiburg die blauen Ja-
kobsmuscheln, kurz darauf verlieR ihn diese Wegweisung aber auch schon wieder. Nachdem er mit
seinem zunehmend schwerer werdenden Rucksack fast zwei Stunden lang erfolglos danach gesucht
hatte, gab er auf und marschierte schnurstracks zurtick zum Bahnhof. Mit dem Zug fuhr er bis
Schallstadt und lies damit das Gewirr der StadtstralRen hinter sich. Jakobus wiirde ihm dies nachse-
hen, war er sich sicher, da er in den zwei Stunden erfolgloser Sucherei auch in Schallstadt angekom-
men ware.

Kaum hatte er sich in den Zug gesetzt, betrachtete ihn eine recht adrette und fesche altere Dame
vom Nebensitz aus interessiert. Ob sie sich zu ihm setzen diirfe, fragte sie alsbald.

,Gerne”, erwiderte Adam und verwies auf die leere Sitzbank ihm gegeniiber.

Wegen seiner Muschel am Rucksack habe sie ihn angesprochen, sagte sie dann. ,Sie pilgern doch auf
dem Jakobsweg?“

Adam bejaht dies und erlauterte ihr sein woher und wohin und wie lange er schon unterwegs sei.
Sie sei vor einiger Zeit noch mit ihrem Mann den Kinzigtaler Jakobsweg gegangen, gab die Dame da-
raufhin an. Das habe sie sehr begllickt. Nun sei ihr Mann aber schon vor Jahren gestorben und allein
traue sie sich sowas nicht zu. Sie beugte sich zu Adam herilber und sagte leise, dass sie inzwischen
auch ein paar Jahre dlter geworden sei.

Fiir Adam war dieses Gestandnis wie eine geheime Offenbarung, die er aber mit Verweis auf ihr bli-
hendes Aussehen zurlickwies.
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Sie bedankte sich fiir das Kompliment, lehnte sich wieder zurlick und fuhr fort, ihm von ihren damali-
gen Erlebnissen und Gefiihlen zu erzahlen und wie gerne sie sich ihm deswegen anschlieRen wiirde.
Adam erwiderte, sie sei doch recht gut beieinander und ihm gegentiber schon fast noch ein junger
Hipfer.

Sie lachte und meinte, sie sei nun doch auch schon liber die sechzig hinaus.

Seines Wissens gebe es zudem auch organisierte Wanderungen auf dem Jakobsweg, da kdnne sie
sich doch anschlieRen, merkte Adam an. So gab ein Wort das andere. Damit verging die Zeit wie im
Flug und nach 15 Minuten musste Adam aussteigen. Sie wiinschte ihm noch ,,Buen camino” und viel
Glick und schon stand Adam auf dem Bahnsteig. Bald war er auf dem rechten Weg nach Bad Kissin-
gen und Bremgarten, von wo aus es weiter nach Fessenheim gehen sollte. Den sonst tblichen Schlen-
ker nach Norden ersparte sich Adam.

Im Nachhinein schien ihm die Zugfahrt mit der netten Dame fast stundenlang.

Du I'eau, si vous plait

Der Weg nach Fessenheim wurde dann fuBmaRig und auch sonst fast zum Vergniigen. Allerdings
brannte die Sonne in der stehenden Luft im Rheintal dermaRen, dass die Versorgung mit Trinkwasser
angesichts seiner 1-Liter-Aluflasche alsbald zum Problem geriet. Uberall gibt es zwar an StraRen und
Wegen Tankstellen mit Benzin und Diesel und dergleichen mehr, aber Wasserstellen oder Brunnen
flir Wanderer und Pilger nur selten. Dabei ist Wasser, schones, klares, frisches und kiihles Wasser fiir
Pilger und Wanderer ein wahres Wunderelixier. Es labt Mlde und Beladene und letzteres sind Pilger
oder Wanderer ja per se. Es erquickt sie, gibt ihnen neue Kraft und die Hoffnung auf mehr desselben
bei ihrer Ankunft in der Herberge, womoglich sogar so viel, dass man zumindest die FiiRe darin erfri-
schen oder in leicht gewdarmten Zustand es sich sogar in der Dusche von Kopf bis Ful} Giber die Haut
laufen lassen kann. Und schon ist dann aus dem ausgelaugten Wrack wieder ein Mensch geworden.
Ein wahres Teufelszeug. Das Wasser. Und die Dusche.

Schon kurz nach Bremgarten war Adams Wasservorrat daher erschopft. In Hesses Morgenlandfahrt
gab’s in Bremgarten noch Wasserjungfrauen, Brunnen und Wein in solchen Stromen, dass man damit
sogar die Fische im Fluss erfrischen konnte.

Nichts davon!

Durst und Diirre war angesagt. Da sal} er dann nach dem Grenzlbertritt nach Frankreich zwar im
Schatten an der Schleuse und das Wasser rauschte nur so unter ihm hindurch, er selber hatte von
dem Segen aber rein gar nichts. Der Getrankeautomat im Besucherzentrum des dortigen Usine war
natdrlich kaputt. Aber bis zum Refuge parosial in Fessenheim, wo er nachtigen wollte, war es dann
gottlob auch nicht mehr allzu weit. Und so schnell verdurstet andererseits auch wieder keiner, auch
wenn sich ihm sonst in der Stadt ab und an dieser Eindruck aufdrangte, wenn er die Leute dort mit
ihren Wasserflaschen promenieren sah. Wie am Abend zuvor verabredet meldete er sich im Schatten
der Kirche telefonisch und wurde kurz darauf auch schon die restlichen hundert Meter mit dem Auto
zur Herberge gefahren, die er wieder fiir sich alleine hatte.

Tags darauf war es friith am Morgen bald wieder gleich heiR. Und kein Windhauch ging. Die Blatter an
den Baumen bewegten sich noch nicht einmal, wenn man sie anblies. Die Hitze stand Gber dem Weg

32



wie festgezurrt und es bewegte sich nur das Landschaftsbild vor dem Horizont, wie wenn man durch
einen Wellenschleier aus fllissigem Glas sehen wiirde. Schon allein das Schultern des Rucksacks
fuhrte so zu SchweiRausbriichen, so dass Adams Merino-T-Shirt bald wieder so nass wie nach der
abendlichen Wasche war. Auch wenn er an seiner Wasserflasche nur nippte, leer war sie trotzdem
ruckzuck. Und damit begann das Elend. Das heiRt, Adam begann, um an einen Schluck Wasser zu ge-
langen, in der nachsten menschlichen Ansiedlung die Reste seines Schulfranzdsisch hervorzukramen
und Eingeborene landestypisch anzusprechen, stieB dabei aber auf volliges Unverstandnis. Erst als er
seinen Wunsch nach Wasser auf Deutsch, das heil3t eigentlich sogar auf Schwabisch duBerte, wurde
ihm Gehor und Wasser zuteil. Tatsachlich sprechen namlich die meisten Ortsansassigen elsassisch,
ein badisches Deutsch im Extrem, Alemannisch halt, was er als Schwabe jedoch durchaus verstand.
Andererseits war auch den Elsdassern das Schwabische nicht unverstandlich. Das war dann tatsachlich
auch eines der ersten und wenigen Male, wo ihm sein schwabisches Idiom auRerhalb seiner engeren
Heimat eine Hilfe und kein Hindernis war. Aber selbst mit anschlieRend gefiillter Wasserflasche blieb
es dabei: Der einzigste Wind, der ihm Kihlung verschaffte, war der Wind seiner eigenen Gehge-
schwindigkeit. Und so schritt er trotz der Affenhitze tiichtig aus. In Ensisheim fand er allerdings nichts
zum Ubernachten, weshalb er weiter nach Pulversheim musste. Die zusatzlichen Kilometer lohnten
sich aber, da das Hotel, das er mangels einer Pilgerherberge nahm, recht giinstig und trotzdem gut
war. Auch am Essen gab es nichts zu makeln.

Tags darauf in Cernay war es dann soweit: Er kam vom Kurs ab. Nicht aufgepasst, schlecht ausgeschil-
dert, egal wie, jedenfalls war urplotzlich weit und breit kein Muschelzeichen mehr zu finden. Inzwi-
schen hatte er aber mitbekommen, dass der Weg regelmaRig an den Kirchen vorbeifiihrt. Also ging er
dorthin. Unweit einer Kirche entdeckte er schlieRlich statt des erhofften Muschelzeichens einen Ein-
geborenen, der seinen Wagen wusch. Im Naherkommen zeigte sich zwar, dass das Spiel der franzosi-
schen FulRballmannschaft bei der Europameisterschaft am vorigen Abend ihn einiges an Contenance
gekostet hatte, auf die Frage nach dem Weg erwiderte er aber, dass das von hier aus schwer zu erkla-
ren sei, er jedoch nachher ohnehin in Richtung Thann misse, so dass er ihn dann auf dem Weg abset-
zen konne. Gesagt, getan. Kurz danach an einem Supermarkt, wo Adam seine Wasser- und anderen
Vorrate erganzen konnte, sprach ihn ein anderer Franzose auf seine Muschel am Rucksack und auf
seine Compostelle an. La Compostelle ist in Frankreich sowohl die Bezeichnung fiir den Weg nach
Santiago als auch fir die Wanderung selbst. Adam verwies auf Thann als sein heutiges Etappenziel.
Nach Thann sei er hier etwas abseitig, entgegnete der Eingeborene, aber er kénne ihn nachher gerne
mit dem Auto dorthin mitnehmen. Damit war er verschwunden. Adam kaufte ein, was er einzukau-
fen hatte: Zwei groRe Flaschen Wasser und ein Kasebrot. Vor dem Laden verzehrte er das Kasebrot
und trank die erste Flasche Wasser leer. Da fuhr der vorherige Franzose vor, 6ffnete die Autotir und
forderte ihn auf einzusteigen. Zweihundert Meter oberhalb der Pilgerherberge in Thann entlie er
ihn.

In der schonen Herberge, wo er ein Vierer-Zimmer fiir sich allein hatte, empfahl ihm ein Elsasser, der
den Weg nach Le-Puy-en-Velay im Frithjahr gegangen war und nun seiner Frau zeigen wollte, wo er
genachtigt hatte, eine Ubernachtung bei den Nonnen im Kloster Bellemagny. Dorthin ging er also am
nachsten Morgen und wich damit von seinem Plan ab, der ihn zu einem Campingplatz abseits des Pil-
gerwegs an einem See gefiihrt hatte. Das ware fiir sein weiteres Etappenziel Belfort zwar kiirzer ge-
wesen, die Worte des Elsdssers im Ohr, wollte sich Adam das Kloster dann aber doch nicht entgehen
lassen. Soviel Spontanitat musste trotz seines ausgekliigelten Etappenplans dann doch méglich sein.
Der Weg dorthin war als solcher nach einem anfanglichen Anstieg zwar einfach, weil zumeist relativ
eben und gut ausgeschildert, die herrschende Hitze machte ihn aber gleichwohl zur Priifung. Die Stei-
gungen zu Beginn konnte er noch in der Frische des friihen Morgens abspulen, spater wurde aber die
Wegstrecke in der Ebene in der mittaglichen Hitze zur Tortur. Das galt umso mehr, als die Strecke im-
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merhin rund 35 km lang war. Von aulen machte das barocke Kloster in Bellemagny einen recht pas-
sablen Eindruck. Im Empfangsraum eines Neubaus wurde er auf seine Frage nach der Herberge auf
eine kleine Pforte in der Mauer gleich links neben dem Kirchenportal verwiesen. Nach der Hitze des
Tages wurde ihm dort von der Abtissin auf seine Bitte: ,, Avez-vous du |’eau pour mois, si vous plait,
zuerst einmal grolRer Krug Wasser auf den Tisch gestellt. Frisches kiihles Nass, das Lebenselixier des
Pilgers! Unter den wohlwollenden Augen der Abtissin génnte sich Adam davon etliche Glaser bis er
schlieflich wieder verhandlungsfahig war. Im weiteren Gesprach wies ihn die Oberin dann darauf hin,
dass Bellemagny kein eigentliches Kloster, sondern nur ein ,couvent” sei, da die Nonnen weder die
Messe lesen noch die Sakramente spenden dirften. Im Inneren des Klosters konnte er sodann aber
schnell feststellen, dass es sich bei den Nonnen jedenfalls aber um vollkommen verarmte Kirchen-
mause handelte. Adams Kammer war schlicht und alt, aber ebenso wie das Bett ordentlich und sau-
ber. Dusche und Klo gab es in leicht verlottertem Zustand tiber den Flur fiir die ganze Etage, was aber
auch kein Problem war, da er der einzige Pilger war. Beim Abendessen traf er auf andere Gaste des
Klosters, die ebenfalls keinen Zugang zum Refektorium der Nonnen hatten und daher so wie erim
eigentlich noblen, wenn auch altlichen Gasteraum unter gestreng aus barocken Rahmen blickenden
Ménchen in Ol speisen mussten.

Der nachste Tag war schon friih ebenso heild wie die vorigen Tage und der Weg nach Belfort wurde
so zur nicht nur sportlichen Herausforderung. Selbst im Wald war es fast unertraglich und der Ruck-
sack, ein amerikanisches Ultraleicht-Modell librigens, wurde mit jedem Kilometer noch schwerer, ob-
wohl der Wasserstand in seiner Flasche zligig abnahm. Dazu fiihrte der Weg bergauf und bergab, mal
im Wald, mal in offener Feldflur.

Auf dem Campingplatz in Belfort entschloss sich Adam daher dringend Ballast abzuwerfen. War er in
seinen Planungen noch von einem Rucksackgewicht von maximal 9 bis 10 kg ausgegangen, lasteten
ihm geflihlte 15 kg auf den Schultern. Der Campingplatzbetreiber hatte sogar einen passenden Kar-
ton fur die Retoure. Zudem verstand er etwas deutsch, insbesondere aber dessen Tochter, die, wie
sich herausstellte, nahe Adams Heimatort studierte und sogar ein paar Brocken Schwabisch konnte.
Beide verwiesen ihn darauf, dass es auf seiner Strecke mit Deutsch zur Verstandigung ab jetzt wohl
zu Ende sei, da er nun in urfranzésische Gegenden kdame. So schniirte Adam also sein erstes Paket
mit den inzwischen als verzichtbar erkannten Dingen, noch nicht wissend, dass es nicht das letzte
sein sollte. Am nachsten Morgen brachte er es zur Post und damit auf den Weg nach Hause, was je-
doch zuerst nicht problemlos von statten gehen wollte. Der Karton war namlich ein Karton fiir Toner
fiir Drucker oder Kopierer, deren Ausfuhr aus Frankreich anscheinend jedoch nicht erlaubt war. So
verstand Adam jedenfalls den Postbeamten. Miihsam Uiberzeugte er ihn mit den ihm verbliebenen
Resten seines Schulfranzosisch, dass nur alte Kleidung im Paket sei. So machten sie schlieflich den
Kartonaufdruck mittels postamtlichen Klebers und Papiers unkenntlich, so dass dem Versand schliel3-
lich nichts mehr entgegenstand.

Derart erleichtert konnte er sich dann auf den Weg nach Villers-sur-Saulnot und damit zur dortigen
Pilgerherberge machen, die er frohgemut, wenn auch reichlich erschopft erreichte, zumal es sowieso
keinen Campingplatz in der Nahe gab. Dazwischen hatten ihn Eingeborene auf seine in der Tageshitze
gedullerte Bitte: ,Avez-vous du I’eau pour mois, si vous plait”, mit dem notwendigen Nass versorgt,
da es Brunnen, andere Wasserstellen oder gar Einkaufsladen weit und breit nicht gab. Jedenfalls
nicht an oder neben dem Weg. Beim Einzug in das Dorf erkundigte er sich bei der ersten sichtbaren
Person nach der Herberge. Und siehe da, es war die Herbergsmutter und er hatte damit am ersten
Haus im Ort sein Tagesziel erreicht. Im Pilgerfiihrer wird die dortige Herberge als urig beschrieben.
Und so sah sie im Aufenthaltsraum auch aus. Spater sah er, dass der weibartige Mann, der ihm vor
dem Dorf aus einem verbeulten Auto heraus zugewinkt hatte, der Herbergsvater war. Der Dusch-
raum liel3 in ihm dann aber recht schnell die Erkenntnis reifen, dass sein Entschluss, ein Zelt mitzu-
nehmen, so verkehrt nicht war. Verkehrt war allein sein amerikanisches Ultraleichtzelt, wie sich tags
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daraufin Villersexel herausstellte. Verkehrt war im Moment nur, dass er nach dem maroden Wasch-
raum nun auch dem Schlafraum nicht Gber den Weg trauen wollte. Die Betten machten ja einen or-
dentlichen und sauberen Eindruck. Aber ... Hattest Du je Bettwanzen in Deinem Zimmer, den Geruch
vergisst Du nimmer, soll schon Goethe gedichtet haben. Adam hatte mit solchem Ungeziefer zwar
noch keine Bekanntschaft gemacht, ob derlei oder anderes Getier anwesend war, erforschte er trotz-
dem erst gar nicht. Das Bett lieR er angesichts des Zustands des Waschkabinetts ungenutzt und
schlief auf dem Boden auf seiner Isomatte in seinem Schlafsack, den er vorsichtshalber noch in sei-
nen seidenen Herbergsschlafsack gestopft hatte. Ohnehin war er an dem Tag der einzige Pilger in der
Herberge. Misslicherweise waren andere Pilger, die er spater traf, ebenfalls vom Zustand der Her-
berge enttauscht. Das ist sogar doppelt misslich, weil sie etappenmaRig eigentlich glinstig gelegen ist
und es sonst weit und breit ohnehin keine Alternative gibt. Jedenfalls damals nicht. Bis auf das Zelt.
Aber darauf ist gleich noch zuriickzukommen.

Der Weg nach Villersexel ist eigentlich nicht weiter erwahnenswert, ein Weg halt wie viele andere
auch, und tber einige Vorkommnisse dortselbst wird noch zu berichten sein.

Je ne comprend pas

Schwierigkeiten gab es also auf Adams Weg durchaus. Als grofStes Problem kristallisierte sich mit der
Zeit die Konversation mit den Ortsansassigen heraus. Was half es denn schon, wenn er sich ange-
sichts seines unleugbar schwabischen Idioms eines seinen Moéglichkeiten entsprechenden Hoch-
deutschs befleiRigte, wenn seine Gegenliber davon nichts, aber auch rein gar nichts verstanden? Spa-
testens nach Belfort war er in den franzdsischen Stammlanden angekommen und deutsch war den
Ortsansassigen schlichtweg vollig fremd. Was blieb, war die Riickbesinnung auf seine Schulzeit und
seine damals erlangten Franzdsischkenntnisse. Besser gesagt, seine Versuche solche Kenntnisse zu
erlangen. Denn schon seinerzeit war Franzosisch nicht unbedingt seine Starke, wobei die Frage nach
seinen Starken in der Schule hier nichts zur Sache tut. Da schweigt des Sangers Hoflichkeit besser.
Nur lag das ja nun eben auch schon mehr als 45 Jahre zurlick. In der Zwischenzeit war ihm Franzo-
sisch eher selten, wenn nicht (iberhaupt nie liber die Lippen gekommen. Das war ein Fehler, wie er
nun einsehen musste, aber wer weil} schon immer alles im Voraus. Deswegen unterrichten wir das ja,
wird dem die versammelte Lehrerschaft entgegenhalten. Aber nun war es halt wie es war und es
gdbe auf der Welt keine Geheimnisse mehr, wiisste man alles.

Vor allem hatte der Zahn der Zeit vor seinem Schulfranzosisch ebenfalls nicht Halt gemacht, welches
folglich nun eher einer Ruinenlandschaft glich. Bei Bedarf, also eigentlich standig, wiihlte Adam daher
in den Schuttbergen seines franzosischen Wortschatzes. Bei seinen archaologischen Erkundungen
musste er aber fast regelmaRig feststellen, dass die Teile, die er entdeckte, entweder nicht das wa-
ren, wonach sie aussahen, was dann erst recht zu Verstandigungsschwierigkeiten fiihrte oder gram-
matikalisch nicht recht zusammenpassten, jedenfalls aber insgesamt fiir eine richtige Unterhaltung
vollig ungenligend waren. Daher verkiirzte er seine Mitteilungen an die AuRenwelt auf ein Minimum.
Ein einfacher Sprachfiihrer fir Touristen, den er in weiser Voraussicht trotz des zusatzlichen Ge-
wichts mitgenommen hatte, unterstiitzte ihn dabei. Als weitere Hilfe stellte sich das eine oder an-
dere Glas Rotwein beim Abendessen in den Herbergen heraus, welche verschlossen geglaubte Kam-
mern seines Vokabelgedachtnisses 6ffneten, den Fluss seiner Erinnerung beférderten und damit
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auch Adams Zunge l6sten. So wurden Unterhaltungen vereinzelt zumindest in einfacher Form mog-
lich. Vereinzelt schon deswegen, weil Adam nach einer langen Tagesetappe in der Sommerhitze ei-
nen Krug kiihlen Wassers meistens dem angebotenen Roten vorzog. UnterhaltungsmaRig war dieser
Puritanismus daher zwar eher kontraproduktiv, den Durst Gberwiegend mit Wein |6schen zu wollen,
ware aber fir seine Wanderung am nachsten Tag mindestens ebenso unzutraglich gewesen.

Ein besonderes Problem war, sich abends telefonisch bei den Herbergen der nachsten Tage anzumel-
den. Adams Strategie dazu war einfach. Er legte sich zurecht, was er sagen und was er fiir den Fall
der Zusage horen wollte. Alles andere lberging er mit ,,je ne comprend pas”, bis gegebenenfalls die
Absage nicht mehr zu verleugnen war. ,Je regrette, mais mon francais est trés rudimentaire”, war
denn auch seine Standardfloskel.

Mit der Zeit wurde sein Franzosisch unter Zurhilfenahme seines schwabischen Idioms allmahlich je-
doch besser: Frankreich: France, France-oise, die Franzosin. Schwabisches Pferd: Gaul, franzosische
Stute: Gaul-oise. Gite: Herberge, Gitanne: Annes Herberge. Die Franzosen drehen namlich manchmal
auch die Worter im Satz: Also nicht nachste Woche, sondern Woche nachste: la semaine prochaine.
Tun daher die FliRe weh, sind sie schon im Schwéabischen ,,malad”. Aber nicht deutschtiimlich ,0Oh
malad”, sondern eben umgedreht ,malad oh“. Dieses ,,oh“ klingt dann in franzésischen Ohren nach
,au”, das heildt Gbersetzt an oder am. Nun sollte man eben noch sagen, wo es weh tut. Dazu muss
man halt wissen, dass die FiiRe die ,pieds” sind. ,Malad oh pje“, das versteht der Franzose einwand-
frei als ,,malade au pieds” und schon wird ein Stuhl gebracht. Bei ,,malad oh Datz“, fiir Nichtschwa-
ben ist der Datz der Kopf, weild der Franzose mit dem z zwar nichts anzufangen, interpretiert Dat
aber richtig als ,,téte”, und bringt Aspirin fiirs Kopfweh. Bestellt man einen Kaffee, kriegt man einen
Mokka, der einen Ublicherweise fast zum Herzkasper treibt. Dann deutet man mit dem Finger auf die
Kaffeetasse und verlangt einen schwabischen , Laperleskaffee”, also ein mit Milch auf Trinkstarke
herabgesetztes und nach Kaffee schmeckendes HeilRgetrank, das einen nach dessen Genuss aber am
Leben lasst. Ungeachtet der merkwiirdigen Aussprache versteht der Ober das La-per-les-kaffee ein-
wandfrei als ,,Lait pour le café” und schon kriegt man eine Kanne Milch.

Dazu muss man wissen, dass in friiheren Jahrhunderten die Franzosen auf ihrem Weg nach Moskau
oder sonst wohin vielfach durch Adams schwabische Heimat gezogen und teilweise auch langer ge-
blieben sind, weshalb sich, abgesehen von den erwahnten Beispielen, eine Reihe von Worten und
Redewendungen im Schwabischen erhalten haben. ,,Mach keine Fissimatenten” als Ausdruck dafir,
keine ungehorigen Anstalten zu unternehmen, geht so zurtick auf die Aufforderung ,Visite ma tente”,
also ,Komm in mein Zelt” franzosischer Offiziere an schwabische Maiden. Wie man sieht, wird
manchmal auch insofern der Blick zuriick hilfreich, jedenfalls fremdsprachlich.

Unterwegs im Regen

Am Morgen inmitten der Natur aufzuwachen war fiir Adam zumeist ein wahres Vergniigen. Wenn die
Sonne schien und die Vogel zwitscherten. Von seinem geliebten Campingbusle kannte er das ja ei-
gentlich. Nur jetzt im Zelt war er sozusagen eben nochmal einen Schritt naher am Busen der Natur.
Dass selbige an ihrem Busen aber auch derart viele Krabbeltiere nahrt, war trotzdem ungewohnt und
mindestens lastig. Zudem hielt sich das Vergnligen anfangs nach dem Aufwachen bloR bis zum Ver-
such, sich aus dem Schlafsack zu schalen. Dass ein Mensch an derart vielen Stellen Muskelkater ha-
ben kann, hatte sich Adam noch nicht einmal in seinen kiihnsten Alptraumen vorstellen kénnen.
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Trotz seiner ausfihrlichen Trainingslager. Fast kdnnte man sagen, dass er bis dahin noch nicht einmal
wusste, dass ein Mensch Uberhaupt an derart vielen Stellen Muskeln hat. Aber, wach ist wach und
was muss das muss, vor allem, wenn man mal muss. Tritt ins Freie, Freund, und wenn Du schon mal
da bist, kannst Du auch gleich austreten, horte er den Ruf der Natur.

Manchmal ging dieser Ruf aber im gleichmaRigen Rauschen des Regens, der auf sein Zelt prasselte,
fast unter. Aufstehen und rausgehen oder liegenbleiben, das war dann die Frage. Der Muskelkater
flisterte ihm dann wie ein kleines rotes Teufelchen ein, dass es wohl besser sei liegen zu bleiben, bis
der Regen aufhort. Die Versuchung im Trockenen und in der Warme des Schlafsacks zu bleiben, ist da
schon recht grol. Zumal es Adam ja auch nicht eilig hatte, was den Drang zum Ziel angeht. Ein ande-
rer Drang stand da eher im Vordergrund. Der Ruf der Natur blieb damit uniiberhérbar und drangte
ihn trotz der Aussicht, seinen Abtritt im Regen verrichten zu miissen und so spater mit durchnasstem
Ricken frihstiicken zu sollen, zum Austritt.

Trotz des an sich anzustrebenden literarischen Leseflusses muss hier aber der historischen Wahrheit
willen unterbrochen werden.

Richtig ist namlich allein, dass Adam tatsachlich mit Zelt loszog. Ultraleicht. Amerikanisches Modell.
Super, bei schonem Wetter. Schon bei den ersten zaghaften Regentropfen musste Adam aber fest-
stellen, dass Regenwetter flir das amerikanische Ultraleichtzelt anscheinend nicht im Anforderungs-
profil steht. Hatte er anfangs Feuchtigkeit am Zeltdach noch als kondensierte Atemluft abgetan, so
wurde er beim ersten richtigen Regen eines Besseren belehrt. In Nullkommanichts rannen Wasser-
tropfen an den Nahten entlang und sammelten sich am Tiefpunkt. Statt von dort aber, wie im Pros-
pekt versprochen, durch das Netz zwischen Zelt und Bodenwanne wieder ins Freie zu entweichen,
erwiesen sich die Tropfen in Adams Zelt insoweit aber von einer besonderen Widerwartigkeit. Wenn
sie nicht schon gleich von oben direkt in die wasserdichte Bodenwanne tropften, rannen sie weiter
unten Uber jedweden Weg, den sie finden konnten, dorthinein. Und Wasser ist wie das Elend: Es fin-
det immer einen Weg ins traute Heim. Im Gegensatz zum Zeltdach war die Wanne nun aber tatsach-
lich wasserdicht, so dass Wasser, das dort hineingeriet, auch darin blieb und alles durchnasste. Offen-
sichtlich waren die Nahte am Zelt undicht und lieBen das Wasser mehr oder weniger ungehindert
durch. Deren Abdichtung hatte gewichtsmaRig wohl das Pradikat ,, Ultra“ gekostet und das Zelt zur
bloRRen Light-Variante gemacht, so dass der Hersteller anscheinend darauf verzichtet hatte.

Auf dem Campingplatz in Villersexel nahm das Elend schlieRlich seinen letzten Anlauf. Hatten sich bis
dahin nur einzelne Tropfen in Adams Zelt verirrt, die er noch als Kondenswasser oder als irregeleite-
ten Regen abtun konnte, so war es damit bei dem nachtlichen Gewitterguss endgliltig voriiber. Adam
war noch selig und mide nach langer Wanderstrecke bei gleichférmigem Getropfel eingeschlafen.
Irgendwann des Nachts kam er nach einem Donnerschlag zu sich. Er horte den Regen auf sein Zelt
prasseln, freute sich iber sein trockenes Refugium und ... griff mit der Hand ins Nasse. Schlagartig
war er hellwach. Seine am Zeltfirst aufgehangte Taschenlampe brachte die Wahrheit ans Licht: Auf
seiner Isomatte lag er wie auf einer Hallig inmitten eines Ozeans aus Wasser. Seine Wasche, der
Rucksack, einfach alles im Zelt ein Opfer der Flut. Angewidert von derlei Ungemach gab sich Adam
mit seiner Lage auf der trockenen Insel seiner Isomatte zufrieden, knipste das Licht wieder aus, ver-
schob den Rest des Nachdenkens und die Moglichkeit, sich deswegen zu argern, auf den morgigen
Tag und schlief weiter.

Nachzudenken gab es dann aber wenig. Seine Habseligkeiten waren bis auf die Wanderstiefel und die
Socken, die er aullerhalb in der Zeltapsis abgestellt hatte, schlicht durch und durch nass. Sein Me-
rino-T-Shirt hatte er anbehalten und seine Hosen lagen gottlob oben auf dem Rucksack und ragten so
Uber den Wasserspiegel hinaus, so dass er wenigstens seine BloRe bedecken konnte. Auswringen war
also angesagt. Dadurch war dann zwar die Hauptwasserfracht weg, nass und schwer war das ganze
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Zeug aber immer noch. Ein anderer Camper, ein Handwerker aus Bayern auf Montage, vernahm der-
weil Adams heftiges und lautes Fluchen und kam schlieRlich mit zwei Bautrocknern zur Hilfe. Nach
zwei Stunden war sein Hab und Gut jedenfalls soweit abgetrocknet, dass er sich wenigstens wieder
auf den Weg machen konnte.

Schon am Ortsausgang von Villersexel erwischte ihn jedoch gleich ein neuer Regenguss. In weiser Vo-
raussicht hatte er seine Regenjacke schon an- und das Cape lber den Rucksack gezogen. Aber der
elende Regenschirm war bei dem Trocknungsmanover irgendwo in den Tiefen des Rucksacks versun-
ken. Geschickter Weise konnte er alsbald in einem Torbogen unterstehen und wurde so blof$ halb
nass. Wahrend er dort nach dem verflixten Regenschirm nestelte, wurde ihm bewusst, dass ihn der
neuerliche Regenguss ob seines Trotzes zurecht ereilt hatte. Aus lauter Zorn tiber das amerikanische
Ultraleicht-Gelump von Zelt war er nach der Bautrocknersession und der damit verlorenen Zeit ein-
fach nur verargert losgestiirmt. Ein Blick zum Himmel hatte ihn vielleicht vor dem Guss bewahrt, er
aber hatte sich mit stierem Blick zu Boden und verhartetem Seelenkostiim einfach blof8 vom Ort sei-
ner vermeintlichen Niederlage entfernt. Und als persdnliche Niederlage hatte er sein Missgeschick
schon empfunden. Denn seine ganze Planung liber die weiteren Etappen und Ubernachtungen war
damit von jetzt auf gleich in Frage gestellt und schon fast zur Makulatur geworden. Klar und unmiss-
verstandlich war ihm so namlich vor Augen geflihrt worden, dass seine ganze Planerei vergebliche
Liebesmiih war. An Schlechtwetter hatte er natlrlich gedacht, aber doch nicht so. Wer rechnet schon
mit einem undichten Zelt? Er konnte nun ja nicht taglich den Wetterbericht studieren, ob eine Nach-
tigung im Zelt denn eventuell méglich sein wiirde.

Zudem kannte er ja die Zuverlassigkeit von Wettervorhersagen aus seinem friiheren Leben als Pilot.
Hatte er da jedes Mal auf den Wetterbericht gehort, ware er damals schon zum FulRganger gewor-
den: Die besten Flugtage waren ungenitzt verstrichen, wahrend er an anderen Tagen ins grobste
Schlamassel und Schlechtwetter eingeflogen ware. Meteorolligen eben. Vor einigen Jahren war er
mit Freunden in einer Cessna 172 zu einem Flug um die iberische Halbinsel aufgebrochen und dabei
auch nach Santiago de Compostela gekommen. Am Morgen vor dem Weiterflug nach Lissabon
musste neben dem Flugplan noch das Wetter gemacht werden. Das schien umso dringlicher als das
Gewolk schon auf dem Weg zum Flugplatz in Santiago einen mindestens zwielichtigen, wenn nicht
schon bedrohlichen Eindruck gemacht hatte. Im Wetterbiro studierte der diensthabende Meteoro-
loge ausfiihrlich seine Unterlagen und Satellitenbilder am Computermonitor und kam schlief8lich zu
dem Schluss, dass der Flug vor der anrlickenden Front noch moglich sei. Sie miissten aber gleich star-
ten, weil spatestens in ein, zwei Stunden durch Regen und absinkende Wolkenuntergrenzen die
Sichtminima fir ihren Flug nicht mehr gegeben seien. Derweil hatte es draulRen aber schon derma-
Ren zu regnen angefangen, dass das Wasser in Sturzbachen an den Fenstern herablief und sie aus
dem Wetterbiro nicht einmal mehr ihr Flugzeug auf dem Vorfeld erkennen konnten.

Zwei Tage brauchte er anschlieBend, um seine Sachen richtig zu trocknen. Die deutsch-schweizeri-
schen Herbergseltern in Les Gambes bei Filain, seiner nachsten Station, hatten insoweit ein Einsehen
und gewadhrten ihm neben Obdach auch die Moglichkeit seine Utensilien auch am Folgetag unter
dem grolien Vordach ihres Bauernhofs zu trocknen. VersiifSt wurde ihm der verlangerte Zwischen-
stopp durch einen Apfelkuchen, der schon allein einen langeren Aufenthalt gerechtfertigt hatte. Da-
mit war nun aber auch das Urteil Gber das Zelt gesprochen. Zwei weitere Tage spater ging es am
nachsten Postamt, an dem er vorbeikam, zusammen mit der Isomatte zurilick nach Hause. Das war
zwar seiner Freiheit Glbernachten zu kénnen, wo er wollte, ab-, der zu tragenden Last aber zutraglich,
indem ihm zusammen mit anderen nicht mehr erforderlichen Gegenstanden weitere rund andert-
halb Kilo von den Schultern genommen waren. Und diese Erleichterung wog den Verlust an Freiheit
durchaus auf, wie er anschliefend tagtaglich feststellen konnte. So musste er sich jetzt zwar stets um
ein Nachtquartier kiimmern, hatte daflir aber auch meist ein ordentliches Bett zum Schlafen. Und
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das war gegeniiber der schon aus Gewichtsgriinden ziemlich diinnen Isomatte und dem harten Un-
tergrund im Zelt von nicht geringem Vorteil: Denn lass Dich nicht tduschen, auch wenn die Wiese in
der Abendsonne weich und kommod aussieht, tatsachlich ist sie hart und der Bequemlichkeit nur we-
nig zutraglich. Ist sie es nicht, ist sie weich und wahrscheinlich sumpfig und schon deswegen zur
Nachtigung eher nicht geeignet.

An solchen Regentagen, wie dem heutigen, erschien ihm der Weg auf seiner Tagesetappe noch lan-
ger als sonst. Und das nicht nur dem Ende zu, sondern bereits von Anfang an. Ein Wandertag im Re-
gen setzt so die schon angesprochene Relativitat der Wegzeit, wenn schon nicht vollstandig, so doch
urspriinglich und von Anfang an auBer Kraft oder kehrt sie sogar um. Dann dehnt sich namlich nichts
dem Ende zu, vielmehr dehnt sich alles und zwar schon mit den ersten Tropfen. Ist anfangs die Zeit
noch mit ausfiihrlichen Fragen (iber den voraussichtlichen Beginn des eigentlichen Regens und die
eventuelle Notwendigkeit von SchutzmalRnahmen ausgefillt und damit die Zeit bis zum Regen in der
Schau voraus noch relativ lang, so verdichtet sie sich mit zunehmender Intensitdt des Getropfels, wo-
bei die zuvor mit derartigen Gedanken ausgefiillte Zeit als verloren und vergeudet begriffen wird. Das
gilt jedenfalls ab dem Zeitpunkt, wo die Nasse ihren Weg liber das ungeschiitzte Haupt und den Hals
in die weiteren Bereiche darunter findet. Spatestens ab da ist die Zeit stets viel zu kurz, um noch an-
gemessene Gegenmalinahmen zu treffen. Die besondere Widerwartigkeit des Wetters liegt dabei
namlich vielfach darin, nicht allmahlich vom Getropfel zum Regen liberzugehen, sondern praktisch
ohne Vorwarnung schon als Guss zu starten. Das gilt besonders in dem Fall, dass man mit seinen Vor-
bereitungen im Verzug oder das Regenzeug im Rucksack nicht obenauf, sondern irgendwo in dessen
tieferen Regionen verstaut ist. So sieht man zwar zumeist, dass sich was zusammenbraut, bis man
aber erkennt, dass es dringlich wird, ist dann oft eh schon alles zu spat. Adam hatte sich deshalb aus
misslicher Erfahrung angewohnt, sein Rucksackcape und seinen Regenschirm in einer Aullentasche
des Rucksacks und seine Regenjacke in der Innentasche obenauf zu deponieren. Alles an seinem
Platz. So tat er sich beim Suchen, vor allem aber beim schnellen Finden bedeutend leichter. Bei sei-
nem Regenschirm hatte er diese weise Voraussicht aber nach dem ganzen Ungemach auf dem Cam-
pingplatz in Villersexel ganz offensichtlich fehlen lassen.

Eingedenk solcher Uberlegungen wartete Adam in seinem Torbogen den grébsten Regen ab und
machte sich dann beschirmt erneut auf den Weg. Nun stimmten Takt und Timing wieder. Noch bevor
es jeweils anfing zu regnen, zeigte sich ihm eine Unterstellmoglichkeit. Einmal sogar mitten im Wald.
Kaum dass es zu tropfeln begonnen hatte, sah er voraus am Weg eine Jagdhitte mit Dachliberstand,
wo er den Regen Uber die nachsten zwei Stunden auf einem Holzstol$ aussitzen konnte. Sogar fiir ein
Nickerchen nach der miserablen Nacht reicht es. Vor dem danach folgenden Regen war er gerade in
einem Dorf angekommen. Die Kirche war zwar geschlossen, er konnte sich aber rechtzeitig in einem
Carport unterstellen. Beim nachsten Mal erreichte er das kurz voraus liegende Dorf wegen des unver-
mittelt einsetzenden Regens zwar nicht mehr, eine Strohremise bot ihm aber Unterschlupf. So kam
er dank der Fiirsorge von Jakobus eigentlich fast trocken durch den tbrigen Tag bis Filain.

Soviel zur Unterbrechung.

Zu bemerken ist bloR noch, dass Adam das Zelt aus besagten Griinden danach faktisch zwar alsbald
zurlickgeschickt hat, es aber trotzdem hier und da in der Erzéahlung wieder auftaucht. Das ist nun je-
doch keine spukhafte Wiederkehr oder mangelnde erziahlerische Konsequenz, sondern dem Umstand
geschuldet, dass hier kein Reisebericht erstattet wird. Die Dinge des duBeren Lebens vollziehen sich
stets auf dem Zeitpfeil in exakter Reihenfolge, die Dinge des inneren Lebens, des Geistes und der
Seele sind daran jedoch nicht gebunden und ereignen sich, wann, wo und wie sie wollen. So gesche-
hen hier Ereignisse und Begegnungen mit Personen oder Umstanden eben nicht zwangslaufig an kon-
kreten Orten zu fortlaufender Zeit in gegebener Folge, sondern ordnen sich vor dem inneren Hori-
zont auch mal vollig neu. Das nennt sich dann wohl erzahlerische Freiheit oder auch Dramatik.
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Nun ist aber genug mit Unterbrechung.

Ein Marsch im Regen und die Pausen des Unterstellens beférderten verbliffender Weise Adams
Denkvermogen. Nicht nur die Frage des rechtzeitigen Ristens, vor allem der Weg im Regen selbst
regte seine Gedankentatigkeit an, die dabei schon fast eigentiimliche Kapriolen schlug.

Das Blue-Jeans-Gleichnis

So kam ihm auch in den Sinn, dass sich ein Weg im Regen vollstandig anders verhalt als friiher eine
Jeans. In seinen Jugendjahren gab es namlich bei Jeans noch kein preshrink oder bleeching. Eine
Bluejeans war damals schlicht blau, wie der Name sagt. Indigoblau. Und zwar Uberall gleich. Die hel-
leren Stellen an den Hosentaschenrandern, auf den Oberschenkeln und am Hinterteil erhielt sie erst
durch den Gebrauch. AuRerdem war sie beim Kauf trotz eigentlich richtiger GroRRe immer relativ zu
groR und zu weit. Dieses UbermaR verlor sie erst durch den Gebrauch oder richtiger durch die W3-
sche nach dem Gebrauch: Die Jeans ging ein. Und das musste sie auch, um die richtige Passform zu
erlangen. Wer also den Anschein einer neuen Jeans vermeiden wollte, hatte die neue und unge-
brauchte Jeans erst einmal waschen missen. Keine Mutter aus dem Kreis von Adams Freunden hatte
sich damals aber fir ein derart widersinniges Treiben hergegeben. Adams Mutter schon zweimal
nicht. Eine neue und damit saubere Hose zu waschen, so ein Quatsch! Als ob sie sonst nichts zu tun
habe! Das kam also nicht infrage. Und die blaue Farbe auf der Haut ging ja beim Waschen wieder
weg. Aullerdem ware die Jeans durch das Einlaufen bei der normalen Wasche blof$ insgesamt kleiner
geworden, das aber Uberall gleich. Gepasst hatte sie damit noch immer nicht, vor allem nicht richtig.
Auch die helleren Stellen auf den Oberschenkeln waren so nicht zu erreichen. Sie ware durch die Wa-
sche nur insgesamt heller geworden, weil ausgefarbt. Um eine perfekte Jeans zu bekommen half des-
halb nur eins: HeilRes Wasser in die Badewanne, die neuen Jeans anziehen und rein in die Wanne.
Und dann mit Scheuerpulver und Wurzelbiirste die Hose an den notwendigen Stellen bearbeiten.
Wenn das Wasser kalt war, war auch die Hose fertig. Und hatte nach dem Trocknen eine Passform,
die wie angegossen sal3. Glirtel? Blodsinn! Die Jeans sitzt jetzt wie eine zweite Haut. Giirtel und Ho-
sentrager sind was fiir Leute mit Schmerbauchen. Fiir die Alten halt, aber doch nicht fiir uns. Die Al-
ten trugen eh keine Jeans oder Nietenhosen, wie sie von denen verachtlich genannt wurden. Die tru-
gen ihre Einheitsschnitthosen. Mit Bligelfalte. Oder nach langerem Gebrauch mit ohne Bligelfalte.
Aber stets mit Hosentrager oder die Fescheren mit Glirtel. Aber wir, die Jungen, wir doch nicht. Wir
trugen Bluejeans. Mit ohne Giirtel!

Im Gegensatz zur Bluejeans weitete sich Adams Weg aber anscheinend bei Nasse, das heildt er wurde
bei Regen langer. So schien es ihm jedenfalls. An solchen Tagen schrumpfte ihm in seiner Vorstellung
selbst Mao-Tse-Tung’s Langer Marsch im Vergleich zu seiner eigenen Wegstrecke zu einem Spazier-
gang und seine Wanderung grenzte sonach eher an Selbstkasteiung als an ein seelisch erhebendes
Durchschreiten der Natur. Da er sich aber keiner Schuld bewusst war, schien ihm derlei Ungemach
doppelt ungerecht. In seinem Selbstmitleid sah sich Adam dann von aller Gnade ausgeschlossen. Und
da er keine Lust hatte, sich deswegen weder vor sich selbst noch vor jemand anderen zu rechtferti-
gen, trottete er halt gesenkten Hauptes schlicht weiter auf seinem Weg, zumal er sich das alles selbst
so ausgesucht hatte, und dachte vorsichtshalber gar nichts, da er sich dabei sonst wohl in Verwiin-
schungen, Fliichen und Selbstanklagen ergangen ware. Sein gesenktes Haupt war dabei jedoch weni-
ger ein Zeichen der Demut als der Versuch, eindringendes Wasser auf dem Weg (iber Gesicht und
Hals zu vermeiden. Dagegen half oft auch sein Regenschirm nicht dauerhaft, jedenfalls nicht, wenn
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der Regen waagrecht kam. Statt mit einem unférmigen Regenponcho hatte er sich namlich damit
und einer Regenjacke sowie einem Regencape fiir den Rucksack ausgestattet. Die Idee war zwar an
sich gut, aber gegen Regenschauer half auf die Dauer trotzdem nur Unterstellen. Dort im Unterstand
traf er spater vereinzelt auch Ponchotrager, die darunter vom eigenen Schweild aber meist ndsser
schienen als dariiber. So gesehen war Adam mit seinem Schirm gar nicht so tibel dran. Zuzugeben ist
jedoch, dass im Wald oder im schwierigen Gelande, wo man gerne die Hande fiir die Wanderstocke
gebraucht hatte, der Regenschirm eher hinderlich war. Anderseits war im Wald, im Unterholz oder
im Gestripp fiir den Regenschirm ohnehin kein Platz, so dass sich das Problem so meist von selbst
erledigte. Im Unterholz oder Gestriipp ware aber auch mit einem Poncho nicht viel anzufangen ge-
wesen, wollte man ihn nicht an Asten, Dornen oder anderen Widerhaken zerfetzen. Adams Anorak
aus stabilem Klimatex-Stoff mit Kapuze half in solchen Fallen.

Von erhabenen Gefilihlen beim Durchschreiten der Natur war an solchen Regentagen also regelmaRig
keine Spur. Allerdings blieben auch die erwdhnten geistigen Kapriolen nicht aus. Allen duReren Wid-
rigkeiten zum Trotz weigerten sich namlich wahrend der Kapriole anscheinend Teile von Adams Be-
wusstsein, derlei Unzuldnglichkeiten mit seiner aktuellen Befindlichkeit in Ubereinstimmung zu brin-
gen. Manchmal war die Kapriole so sogar sein Normalzustand. Selbst wenn der Regen waagrecht
kam, nahm er das dann hin, obwohl das seine Strategie zur Regenjacke, kombiniert mit einem Regen-
schirm, ziemlich griindlich unterminierte. Er war dann halt nass wie ein Hund und zwar von oben bis
unten.

An einem solchen Tag waagrechten Regens zwischen Conques und Livinhac-le-Haut war Adam nicht
nur nass, sondern klatschnass, durch und durch. Sogar im Rucksack war trotz Cape und Regenschirm
alles aulBerhalb der liblichen Plastiktliten nass, wie Adam in der Herberge in Livinhac feststellen
musste. Gleichwohl war er wahrend seines Marschs im Regen von einem fast eigentliimlichen Gefiihl
der Uberlegenheit oder Unanfechtbarkeit getragen. Dabei hatte er in weiser Voraussicht gleich den
direkten Weg zur Chapelle Saint-Roch (iber die Landstralie eingeschlagen. Den Umweg des in den
Flihrern ausgewiesenen Wegs (iber Noailhac und bestenfalls versumpfte und schmierige Trampel-
pfade brauchte er nun wirklich nicht. Im Abwarten des Endes des Regens inspizierte er in der Kapelle
seine Wasche. Alles vollig durchnasst, stellte er fest. Nun gut, weiter wie auf die Haut sei noch nie-
mand nass geworden, erst wenn der Regen tiefer treffe, laufe etwas grundsatzlich falsch, trostete er
sich. Soweit war es aber offensichtlich nicht. So wechselte er in der Kapelle wenigstens seine nassen
Socken, um beim Weitergehen wegen aufgeweichter Fullhaut nicht in die Bredouille zu kommen. In-
zwischen war eine Pilgerin angekommen und hatte sich einen Platz weiter vorne in der Kapelle aus-
gesucht. Nachdem sie dort ihre Sachen versorgt hatte, fing sie an zu singen. Anfangs war es nur ein
Wispern oder Fliistern, das aus verschiedenen Richtungen zu kommen schien. Adam schob es daher
zuerst den Mauerseglern oder Schwalben zu, die auch in der Kapelle Zuflucht gesucht hatten.
Schlielilich fiillte aber ihr Gesang die Kapelle, ohne dabei aufdringlich oder laut zu wirken. lhre
Stimme schwebte vielmehr im Raum, mal deutlich inmitten, mal leichthin in die Ecken laufend, dann
wieder fast den Boden beriihrend, um von dort sich erneut nach oben ins Gewolbe zu den Végeln auf
den Gesimsen zu verfliichtigen. Esoterisch oder keltisch oder wie auch immer, ihr Gesang nahm
Adam vollig gefangen. Nass wie ein begossener Pudel lauschte er diesen Klangen und vergaR dabei
seine nassen Klamotten und den Regen, der draufSen wieder eingesetzt hatte. Bis er begriff, dass sie
zu singen aufgehort hatte, war sie auch schon aus der Kapellenpforte hinaus.

Soviel zu diesem Vorgriff auf den Weg hinter Le-Puy-en-Velay, aber der oft waagrecht kommende Re-
gen Uber den ganzen Tag auf dem Weg von Villersexel nach Filain macht eben auch insoweit jede
zeitliche Grenze flieBend. An solchen Tagen stellte er weder sich noch dem Weg irgendwelche Fra-
gen. Nicht zuletzt neigte der Wanderpfad dann haufig auch recht schnell zur Versumpfung und es er-
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forderte allein schon deswegen einer gehorigen Portion an Achtsamkeit, um darauf nicht auszurut-
schen oder in verborgenen Wasserléchern zu stranden. Frage: Warum verfiillt der Franzose solche
Wasserlécher nicht mit Kies oder Dreck? Antwort: Er wartet stattdessen, bis die Pilger das Wasser-
loch mit ihren Stiefeln leergeschdpft haben. Das Credo der Wanderfiihrer (iber unbefestigte, angeb-
lich fuRfreundliche Wiesen- oder Waldpfade war unter diesen Bedingungen fiir Adam erst recht nicht
nachzuvollziehen. Schon unter normalen Bedingungen hatte er inzwischen die Segnungen des befes-
tigten Weges gegeniiber den sonstigen Pfaden mit Wurzelfallen, Stolpersteinen und durch hohes
Gras verdeckten Wasserléchern zu schatzen gelernt. Das hatte wohl schon die Romer bewegt und
zum StraRenbau und damit zur infrastrukturellen Zivilisation getrieben.

Solche Regentage heillen nun jedoch nicht, dass Adams Pilgerschaft vom Monsun gepragt gewesen
ware. Im Gegenteil. Hatte er sich an solchen Tagen aber gefragt, was er denn eigentlich hier soll,
hatte er sich wohl nur selbst mit unflatigen Antworten bedacht. Fragen an den Weg kamen ihm so
noch nicht einmal in den Sinn. Antworten gab ihm der Weg bislang ohnehin keine, ob mit oder ohne
Frage. Es war anscheinend der schweigsamste und verschwiegenste Weg (iberhaupt.

Verwiinschung eines Autos und ein Langhaariger am Baum

Beladen wie ein Esel zog Adam auf seinem Weg also dahin. Der Weg war ihm bisher trotzdem schon
richtiggehend zu- und fast ans Herz gewachsen, bildete ihm fast schon eine neue Heimat, sein Zu-
hause. Klar, es waren stets neue Kilometer, neue Gegenden, eben ein neuer Weg, der sich mit jedem
Schritt vor ihm auftat. Zugleich war es fir ihn aber doch auch irgendwie immer der gleiche Weg,
eben sein Weg.

War ihm anfangs noch Gberwiegend das Wetter hold, so hatte es nun aber zu regnen angefangen,
zwar nicht standig oder GibermaRig heftig, aber doch so oft und ausdauernd, dass es zum Nasswer-
den jederzeit reichte. Schlieflich hatte er buchstablich keinen trockenen Faden mehr am Leib. Zu al-
lem Elend fiihrte ihn der Weg nun auch noch an einer StraRe entlang. Nicht, dass sie besonders stark
befahren gewesen ware, aber jedes vorbeikommende Auto spritzte ihn nun auch noch von der Seite
her nass.

Ein Lastwagenfahrer nahm seine ihm anscheinend obliegende Spritzpflicht besonders genau und
duschte ihn von oben bis unten ab. Adams Seelenkostiim war auf diese Weise mehr als hinreichend
strapaziert. Es gelang ihm schlieBlich aber trotzdem seinen aufwallenden Zorn ob des ihm so wider-
fahrenden Ungemachs hinunter zu schlucken. Schlimmer geht’s eh nimmer, dachte er. Aber es ging
schlimmer. Schlimmer geht immer! Er passierte gerade eine Wasserpfiitze von der anndahernden
Grole eines Weihers, da naherte sich ein Auto, noch nicht einmal besonders grol3, ein Mittelklasse-
wagen. Aber, statt dass es nach rechts zur StraRenmitte hin auswich, was der fehlende Verkehr ohne
weiteres zugelassen hatte, blieb es stur auf seiner Spur. Die flihrte es aber genau mitten in die
Pfiitze. Adam bekam also die volle Schlammpackung ab. Das brachte das Fass dann doch zum Uber-
laufen. ,Gotteshimmelheilandsjenseitskruzefixallmachtssakramentleckmichamarschaberau”, brach
es schwabisch aus ihm heraus, ,,dr Blitz soll di treffa, du Schofseggel, du trauriger!”
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Vollig ungerthrt davon fuhr das Auto weiter. Adam war noch mit einer genaueren Schadensauf-
nahme an sich selbst befasst, da horte er einen Knall, ein Krachen und ein Knirschen. Er blickte auf
und sah das verfluchte Auto hundert Meter weiter im Strallengraben liegen. Das hast du nun davon,
war sein erster hamischer Gedanke. Trotzdem ging er los nachzuschauen, was denn passiert sei. Als
er sich dem Fahrzeug naherte, sah er, dass das Auto bis auf die Front fast unbeschadigt war, es aber
aus dem Motorraum herausdampfte. Kiihler kaputt, konstatierte er. Die Tiiren waren zu. Im Auto sah
er niemanden. Auch daneben war niemand. Verwundert blickte er um sich. Vielleicht zwanzig Meter
weiter in der Wiese neben der StraBe lehnte eine Person an einem Baumstamm. Adam ging auf sie
zu. Im Naherkommen erkannte er einen vollbartigen jungen Mann von vielleicht flinfundzwanzig o-
der dreiRig Jahren, mit langen, dunkelblonden, fast braunen, nur ganz leicht gewellten und bis tber
die Schultern reichenden Haaren, die er mittig gescheitelt trug. Angetan war er mit einem naturwei-
Ren, grobgewirkten Baumwollkittel mit dunkelblauen Stickereien an Kragen, Halsausschnitt und Ar-
melmanschetten lber einer ebensolchen weiten Hose, welche nur bis knapp oberhalb der Knéchel
reichte. An den sonst nackten FiiRen hatte er einfache Sandalen aus Leder, dahnlich den bekannten
Badelatschen oder Flipflops. Uber die Schulter gehingt trug er eine einfache buntgestreifte Inka-
tasche. So stand er da, an den Baum gelehnt und drehte sich sorgfaltig eine Zigarette aus seinem Ta-
bakbeutel, was anscheinend seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm. Jedenfalls schien er
Adam nicht zu bemerken.

Als Adam naherkam, wunderte er sich noch lber das trockene Outfit des Jiinglings und sah dann des-
sen sonnengebraunte, fast bronzene Hautfarbe auf einem edlen, klar geschnittenen, offenen und
sympathischen Gesicht. Irgendwie erinnerte ihn das an das Aussehen eines blaugewandeten Tuareg,
den er vor Jahren einmal im Siden Marokkos in einer Oase am Rand der groRen Wiiste kennenge-
lernt hatte.

Aber was heildt da Wiiste? An jenem Tag wollte er durch die Wiiste bis in eine Oase fahren. Das ge-
staltete sich aber kurz vor dem Ziel als recht schwierig, weil die Wiiste unter Wasser stand. Genauer
gesagt flhrte die Piste durch ein Wadi, das auf einer Breite von vielleicht 20 Meter knietief tberflutet
war. Anscheinend hatte es in den Bergen geregnet. Er war das nicht, entschuldigte er sich vor sich
selbst, da er seinen kleinen Holzkohlegrill zwar dabei, ihn aber seit Tagen nicht benutzt hatte. Rund-
rum war alles knochentrocken, aber die Furt war eben nicht passierbar. An ein Durchkommen war so
nicht zu denken, zumal ein Schweizer mit seinem alten Citroénlieferwagen, jener mit der Wellblech-
karosserie, bereits mit ertrunkenem Motor im Wasser stand. Darauf wollte es Adam mit seinem T3-
VW-Busle denn doch nicht ankommen lassen. Andererseits hatte er tags zuvor gehort, dass gerade
an dem Tag Tuaregs mit einer Kamelkarawane aus dem Siiden in der Oase ankommen sollten. Dieses
Schauspiel wollte er sich nicht entgehen lassen, wenn er denn schon mal in der Gegend war. Aber
schon der Schweizer sal? mitten in der Furt fest und war weder mit vereinten Kraften noch mit dem
Abschleppseil von der Stelle zu bewegen. Da es sonst nichts zu tun gab, machte es sich Adam auf sei-
nem Klappstuhl am Ufer gemiitlich, betrachtete den Stand der Flut und wartete auf den Ablauf der
Wasser. Spater am Abend kam er dann doch noch in der Oase an und traf besagten blaugewandeten
Tuareg.

Indem Adam sich weiter ndherte, hob der Langhaarige nun den Kopf und blickte auf. Mit braunen Au-
gen unter schmalen Brauen, die ihn kurz ansahen, ihn anscheinend erkennend ansahen und deren
Blick ihn seltsam berihrte. Adam nahm an, dass er in dem Wagen gesessen habe, griiite den jungen
Mann landestypisch mit ,,Bonjour” und fragte, was denn passiert sei und ob er verletzt sei. Der
blickte ihn aber nur verstandnislos an.

»Na da, la voiture la bas, das Auto da unten,” sagte Adam und zeigt auf das Ungliicksfahrzeug. ,,Un
accident, ein Unfall. Waren Sie in dem Auto?“

»Moi, ich“, erwiderte der junge Mann fragend. ,,Mais non, aber nein. Ich dachte, Du seist mit dem
Auto unterwegs gewesen und wundere mich gerade, dass Du beladen wie ein Esel mit Sack und Pack
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zu FuR daherkommst.”

,Nein, nein“, protestierte Adam. Er sei an der StraRe entlang gegangen und habe dann den Unfall be-
merkt.

»Ach ja, richtig”, bemerkte da der Langhaarige. ,warst nicht Du es, der dem Fahrzeug gewlinscht hat,
dass es der Blitz treffen moge? So ist es denn wohl geschehen. Und da liegt das Auto nun halt im
Strallengraben.”

Adam kam diese Antwort reichlich merkwiirdig vor. Seine Verwiinschung war ihm noch durchaus ge-
genwartig, woher der Jiingling davon aber etwas wissen konnte, war ihm dennoch schleierhaft. Zwar
hatte er es dabei nicht an der nétigen Lautstarke fehlen lassen, die, wie er wusste, durchaus auch
ohne Mikrophon eine vollbesetzte Festhalle fiillen konnte, aber selbst, wenn der Jlingling im Auto
gesessen ware, hatte er seine Tirade wohl nur schwerlich héren kénnen. Desungeachtet Giberraschte
ihn die wohlklingende Stimme des Langhaarigen. Voll und fast tief, ein ordentlicher Bariton, wie ihm
schien. Dabei war der Jiingling von der Statur her mit einer GréRe von vielleicht 1,75 m und wohl
nicht wesentlich mehr als 70 kg eher schmachtig, naja, schmachtig halt im Vergleich zu Adam, zwar
kein Hungerhaken, aber doch schlank, sogar fast sehr schlank. Aus der Kérperfille konnte seine
Stimmlage also nicht kommen, das stand jedenfalls fest. Dabei war seine Stimme gleichwohl fast
sanft, weich, trotzdem aber sehr mannlich. In ihrer Weichheit war sie ungemein freundlich, ja einla-
dend, auffordernd, fast schmeichelnd, in ihrer Mannlichkeit andererseits aber auch bestimmt und
gewiss, ohne irgendwie abweisend oder beherrschend zu sein. Adam war verbliifft ob dieser Fiille
von Eindricken.

Derweil ging er wieder naher an das Auto heran, sah hinein, es war aber nach wie vor leer, die Tiren
und Fenster geschlossen. Adam blickte ratlos zu dem jungen Mann, der weiter gelangweilt an seinem
Baumstamm lehnte und inzwischen seine Selbstgedrehte rauchte. Er suchte noch die Umgebung ab,
jedoch da war sonst niemand.

,Da ist sonst niemand®, rief er dem Raucher zu und breitet die Arme aus. Der zuckte mit den Achseln,
sagte nichts und rauchte weiter. Adam ging auf ihn zu und wiederholte, il y a personne.

»Ah oui, j"ai compris. Ja, ja, ich hab’s verstanden. Da ist sonst niemand. Na und, was soll’s?*, erwi-
derte der.

,Aber irgendwer muss doch das Auto gefahren haben®, insistierte Adam.

,»Also ich war es nicht. Du anscheinend auch nicht. Ich weil darum nicht, was Du deswegen so ein
Tamtam machst. Natirlich, irgendwer wird das Auto gefahren haben. Und jetzt ist der nicht da. Na
und? Es war schon oft jemand nicht da, wo er hatte sein sollen. Trotzdem ist die Welt nicht unterge-
gangen.”

Adam erwiderte darauf nichts. Was hatte er da auch sagen sollen? Wo er denn herkdame, fragte er
schlieflich den jungen Mann.

Von dort, antwortete der, hob dabei leicht den Kopf und zeigte mit dem Kinn in die Richtung, aus der
Adam kam.

»Ach was“, bemerkte Adam erstaunt, ,,da komme ich auch her. Ich gehe schon seit Stunden an dieser
StralSe entlang, aber mir ist dabei sonst niemand aufgefallen.”

Er sei auch erst wenig oberhalb darauf gestoRRen, gab der Jlingling zurlck.

Ob er hier aus der Nahe sei, wollte Adam daraufhin wissen.

,Eigentlich nicht.”

Adam verwies auf dessen rudimentare Ausristung, was doch eine Herkunft oder zumindest ein Ziel
in der Nahe nahelege.

,,Du beobachtest scharf, schlieBt aber zu kurz“, antwortete der Langhaarige. , Tatsachlich komme ich
von weit und will noch weit. Aber das gehort erst mal nicht hierher. Und wo kommst Du her? Von
hier bist Du jedenfalls auch nicht.”

Adam gab daraufhin an, wo er herkdame und seit wann er schon unterwegs sei. Sein heutiges Ziel sei
eine Herberge in Les Gambes bei Filain, das seien wohl nur noch ein paar Kilometer. Gottseidank
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habe es aufgehort zu regnen, so dass die Strecke dorthin bloR noch ein Klacks sei.

Noch bevor er weiter etwas sagen konnte, fragte ihn der Langhaarige, ob er sich ihm fir heute an-
schlieBen diirfe.

Ja natrlich, gerne, gab Adam zur Antwort und schulterte seinen Rucksack mit seinem (blichen
Ojeoje-Wehklagen.

Was denn das fiir ein Gejammer sei, wollte der Langhaarige da wissen.

,La vie est dure et mon sac a dos est lourd”, stohnte Adam. Das Leben sei hart und der Rucksack
schwer, soviel Franzosisch durfte dann doch sein.

,Ja, wenn das so ist. Dann gehen wir halt mal los“, schlug der Langhaarige vor, er selbst wolle nach
Filain, das sei rund fiinf Kilometer vor Adams Ziel.

,und was ist mit dem Auto”, wollte Adam wissen.

,Du und Dein Auto. Was soll schon damit sein? Es liegt halt im StraBengraben. Dir und mir gehort es
ja nicht. Und sonst ist niemand da, wie Du selbst festgestellt hast. Soll sich darum kiimmern, wer
mag. Also, gehen wir los, damit wir noch vor der Nacht ankommen.”

Das Angebot des Langhaarigen, ihm auch eine zu drehen, lehnt Adam dankend ab. Er sei Nichtrau-
cher und auch sonst ein gliicklicher Mensch.

Giosue

So gingen sie schlieBlich miteinander von diesem seltsamen Ort fort und ein Wort gab das andere.
Ob er in Filain daheim sei oder wohin er sonst gehe, fragte Adam den Jingling.

»Ach weiRt Du, ich nehme mir manchmal die Zeit jemanden auf seinem Weg zu begleiten. Am liebs-
ten Jakobspilger. So gesehen sammele ich Pilger wie andere Pilze. Mich fasziniert, wie sie jeweils sich
und ihren Weg sehen. Dabei sollte man doch meinen, dass so ein Weg fir alle derselbe sei. Aber
nichts weniger als das. Und heute habe ich nun Dich getroffen. Schon dass Du Dir Santiago de Com-
postela als direktes Ziel vorgenommen hast, ist beeindruckend. Und zudem auch so weit weg. Ich
schatze, Du wirst dafiir drei oder vier Monate auf Pilgerschaft sein. Die meisten, die ich hier in Frank-
reich treffe, sind allenfalls flir zwei oder drei Wochen unterwegs. Und hier in diesem Eck sind es so-
wieso nur einzelne, die den Weg gehen. Wenn, dann trifft man eine gréBere Schar von Pilgern erst
auf der Via Podiensis von Le-Puy-en-Velay bis zu den Pyrenden. Dass einer ein solch fernes Ziel dann
auch noch alleine angeht, schien mir doch zu verfihrerisch. Darum habe ich mich an den Baum ge-
stellt.”

Woher er denn wisse, dass er nach Santiago wolle, wollte Adam daraufhin wissen, bisher habe er da-
von noch gar nichts gesagt.

»Na hor mal“, erwiderte der Langhaarige, ,wir sind hier auf dem Jakobsweg unterwegs. Mit Deinem
Riesenrucksack siehst Du nicht gerade aus, wie einer der blof8 mal zum Zigarettenholen geschwind
aus dem Haus ist. Zudem hast Du da doch eine Muschel an Deinem Rucksack hangen oder irre ich
mich?“

,»Auch Sie beobachten anscheinend genau®, gab Adam zurlck, ,,aber Sie haben recht. Ich will nach
Santiago. Im Stidwesten von Deutschland, von meiner Haustiire in A. bin ich losgezogen. Das liegt bei
T. oder etwas stidlich von Stuttgart.”

,,Die Gegend kenne ich sogar. Da wohnst Du quasi in der Diaspora. Katholisch gesehen. Lauter Protes-
tanten, Evangelikale und noch strenger Glaubige rundherum. Auch Hermann Hesse stammte doch
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